ENTREVISTA CON DOMINIQUE ABEL

Dominique Abel es la autora de tres admirables peliculas sobre el flamenco. Nuestra
conversacion girara esencialmente en torno a la primera y la tltima pelicula de esta trilogia,
«Agujetas, cantaor» y «Poligono Sur», ya que la segunda, «<En Nombre del Padre»,
lamentablemente —y escandalosamente— no est4 disponible en DVD.

Calurosa, apasionada y ardiente, pero también rigurosa, perfeccionista y lucida, Dominique
Abel habla como filma: pule obstinadamente sus palabras hasta encontrar el término exacto que
traduzca con la mayor justeza el menor matiz de su pensamiento. La entrevista durard mas de
dos horas, sin el menor desfallecimiento. En “Poligono Sur”, El Indio (uno de los personajes
principales) lanza una proclama lapidaria: «; Viva la debilidad! jPor un mundo libre!... ;Y por
los gitanos!». Esta maxima estética, moral y politica seria un buen titulo para estas palabras.
Como en sus peliculas, hemos suprimido las preguntas en el montaje: Dominique Abel
por si misma.

I) «Si se ama lo que se filma y a quienes se filma, se filma bien».

Mi familia no era especialmente cinéfila. Ademas, en aquella época no se hablaba de cine «de
arte y ensayo»: simplemente ibamos al cine. Viviamos en una barriada de viviendas sociales de
la periferia parisina, no teniamos dinero, pero aun asi ibamos al cine al menos una vez al mes.

Después de Chaplin en mi nifiez, de joven adolescente mi vino Robert Bresson ( !). Recuerdo
muy bien mi emocion cuando descubri «Mouchettey». Luego vi «Un condenado a muerte se ha
escapado»: me quedé deslumbrada por el relato, que no se relaja ni un segundo, por su rigor.
Nunca habia visto nada igual: la economia de medios, el rechazo de la musica «de ambiente»,
la presencia de la banda sonora...

Cuando vi “Deprisa, deprisa”, de Carlos Saura, todavia no conocia el flamenco. Me impresiond
la musica de la pelicula: Lole y Manuel, La Marelu, y una rumba de Los Chunguitos con una
letra muy hermosa “Si me das a elegir...” (aqui, Dominique Abel canta esta rumba. N. de la
R.). Esa musica estaba tan bien integrada en la pelicula, afirmaba una cierta libertad, una
dignidad: “No vamos a agachar la cabeza ante los ricos, tenemos derecho a la misma
consideracion. La pelicula era un retrato increiblemente justo de la gente de ese ambiente, de la
Espana de aquella época, que, por cierto, no ha cambiado tanto en el término social. Sigue
habiendo tanta marginalidad como entonces, aunque hoy ya no se puedan atracar bancos tan
facilmente. El ritmo de la pelicula, la relacion amorosa tan sutil entre los dos personajes
principales: todo era magnifico.

“Rito y Geografia del Cante” es una serie documental magnifica, casi azarosa y al mismo
tiempo nada casual. Me explico. Estaba filmada en celuloide y en blanco y negro, lo cual ya de
por si es mucho mas hermoso. El blanco y negro da una armonia a la vez que concentra la
mirada de los espectadores en los rostros, especialmente en los ojos. Pero ademads y sobre todo,
José Maria Veldzquez era un verdadero conocedor y aficionado, enamorado del arte flamenco.
Se nota en su manera de filmar y de entrevistar a los artistas. Hay errores técnicos que hoy



chocarian, como la presencia del micréfono en primer plano, pero eso a mi me da
completamente igual.

Todas las series de television posteriores han sido catastroficas, con la mania del zapeo
permanente, los decorados de carton piedra, el topico de los travellings detras de falsas vigas
no se sabe para qué... Para lucirse supongo los entonces “camaras” lo estropean todo, cuando
uno solo querria escuchar y ver el cante de principio a fin, sin moverse. Como el periodista
sentia un verdadero respeto por los artistas, y tenia la libertad de filmar sin efectos
espectaculares ni superfluos, hay en esos documentos momentos de gracia extraordinarios,
incluso desde un punto de vista cinematografico. Yo también utilicé el blanco y negro para
«Agujetas, cantaor», salvo en la ultima secuencia, donde el color era indispensable: descubrir
por fin el color de su piel junto al calor del fuego que es un simbolo de la incandescencia del
flamenco, con todo lo que tiene a la vez de célido y de destructor... no destructor en el sentido
chungo, sino ese caracter implacable, contra el cual nadie puede influir ni hacer nada.

IT) «Escrito, puesto en escena, abierto»

Si, es cierto... en mis tres peliculas los gitanos ocupan un lugar muy importante, y
evidentemente no es por “racismo’ hacia los “payos”: viene impuesto por el contenido de los
proyectos. Debo decir, no obstante, que en el cante —que no en la guitarra ni en el baile— los
artistas gitanos suelen conmoverme mas. Con la distancia, me doy cuenta de que esta trilogia
sigue una logica conceptual, no premeditada, sino que se fue imponiendo por las circunstancias.
Empecé con un retrato de cantaor, en este caso Manuel “Agujetas”. Tenia ademds otros
proyectos de retratos: Uno de Chocolate, otro de la Paquera que me ha hecho descubrir la
existencia de un tipo de mujer que yo desconocia -lo mismo que Carmen Amaya: ellas aparte
de mujeres son auténticos terremotos, detras de ellas la hierba no vuelve a crecer... Quiero decir
que son revelaciones de lo que personas de sexo femenino pueden llegar a ser, no conozco
mujeres que se acerquen a derrochar esta fuerza ni este poderio -en ningtn arte, pero tampoco
en papeles relevantes en la historia recién, hayan sido heroicas o atroces, ellas son deidades que
han levantado y alimentado familias no so6lo las suyas, han dado trabajo a muchos y han
cambiado su destino... (lamentablemente, ya es demasiado tarde) y Mayte Martin por una
razOn casi opuesta: desde la dulzura mas sutil, hay una mujer con una fuerza y una
independencia rotunda, admirables. Ha sido un proyecto lero aceptado por ARTE y luego,
cuando finalmente ella quiso... ya era ARTE que no estaba por la labor. jQue coraje ese tipo
de situacion! No son raras y son demoledoras... tan solo porque los calendarios no se
corresponden y todo se juega en muy poco jmientras una, en medio, trata de unir ambos lados
guardando la fe! (Ni de un lado ni de otro se hacen una pequena idea de lo que ha costado en
energia, empeio, viajes, citas, gastos... y todo ello para nada al final)

Mi segunda pelicula “En nombre del padre” / “Down in Granada” est4 centrada en el bailaor
Manolete, pero a través de €l entra también en escena a todo el clan familiar, con su hija Judea
y sus primos Jaime el Paron y su hija Marina Heredia. Se trata de retratar como el flamenco
se transmite en el seno de las familias que no estan cada uno por su lado, sino que se juntan, es
decir como se ha formado, preservado y sigue vigente una cultura oral. De hecho, es sobre todo
en el seno de las familias gitanas que existe esa transmision pues lo empreia todo. Ojalé eso



siga asi.

Mi primera estancia en “Las Tres Mil” se remonta a hace diecisiete afnos. Se trata de una
barriada donde fueron realojadas, en condiciones vergonzosas, entre otras, casi todas las
familias gitanas expulsadas de Triana por la “rehabilitacion” del barrio; tradiizcase por una serie
de jugosas especulaciones inmobiliarias tras la expulsion de los pobres y demds indeseables.
Sin duda debemos a la indolencia andaluza que esta vasta operacion de “limpieza” no se llevara
a cabo con medios modernos como el Kéarcher. Esta torpeza ha sido desde entonces muy
oportunamente corregida por nuestro ministro del Interior. N. de la R.).

Enseguida me di cuenta de que aquel barrio era muy fotogénico e incluso “cinético” (lo mismo
que con la fotografia con el movimiento, la gestualidad, la vida misma, en definitiva). Cuando
realicé “Poligono Sur”, habia pasado por tanto del individuo solo (“Agujetas, cantaor”) a la
familia... y ahora le tocaba al barrio — en las tres el contexto es esencial (y vemos como no
tienen nada que ver entre si, lo mismo que se trata de un flamenco muy distinto. Y como las
familias que viven en “Las Tres Mil” son en su gran mayoria gitanas, era evidente que los
principales protagonistas lo serian. Dicho esto, el insustituible Juan “El Camas” y Angel “El
Indio” son payos tienen un papel destacado en ellas, no s6lo estan perfectamente integrados si
no que son muy queridos por todos.

(Como se llega a dirigir cine? Veras... antes de rodar “Agujetas, cantaor” yo no tenia ninguna
experiencia como directora. Llevaba 5 afos intentando montar un proyecto, “Salome”, de
mucha envergadura. Casi lo conseguimos, tenia en si una fuerza que consiguid todo... salvo
que las televisiones se echaron para atras leyendo mi CV: un largometraje dirigido por una
autodidacta que no habia realizado: esa experiencia me sirvié de escuela pues en el cine es muy
importante tener un proyecto que es capaz de reunir un equipo de mucho nivel, tanto el
“artistico” como el “técnico” -aunque para mi también son artistas. Lo importante es saber
exactamente lo que se quiere, llevar la pelicula adentro, casi plano por plano.... En el caso de
Manuel “Agujetas” saber lo que soy capaz de obtener de €l... pero ocurre lo mismo con actores
profesionales.

Habia preparado cuidadosamente las localizaciones alrededor de su casa, antes de proponer el
proyecto, el paisaje: que campos... también la hora: la que tendria la luz exacta que deseaba.
Hay una larga panoramica en la pelicula a la que le tengo un especial carifio porque se trata de
un paisaje que me encanta, y ahi estd maravillosamente captada poesia de ese largo plano, con
sus degradados de grises, no solo es la camara, es la lentitud y la fluidez, el mismo ritmo interno
del plano, en definitiva: el temple también cuenta mucho a la hora de filmar.

Cuanto mas espontaneos estan los artistas flamencos —y eso es lo que quiero captar—, peores
son en los ensayos. Asi que debo prever meticulosamente cada secuencia (luz, colocacion y
movimientos de las camaras, pruebas...) para hacer el menor nimero posible de tomas. Para
Agujetas solo tuve seis dias de rodaje, de los cuales tinicamente cinco con ¢l. Todo salié bien
porque tenia el equipo muy reducido -tal como lo sofiaba: 3, ni siquiera estaba presente el
director de produccion para poder llegar a la maxima intimida. Claro el hecho de tener un
director de fotografia del nivel de Jean-Yves Escoffier, con quien ademds tengo una
complicidad absoluta. En el concierto de la pefia de Chipiona habia, por supuesto, espectadores
de paso, pero sobre todo gente humilde de la zona, jornaleros del campo... no sélo que sienten



el flamenco de una manera muy fuerte si no que son conocedores de ese cante. Filmé un primer
plano de una mujer que se sobrecoge por la manera que tiene Manuel de arrancar, y es que
queria que se viera realmente como viven el cante. Cuando después El Coyote dice: “El cante
de Agujetas es que te hiere...», aquel plano filmado en zoom aporta la prueba de que asi es.

Si, en mis peliculas todo estd muy pensado, y paraddjicamente es precisamente eso es lo que
nos hace estar disponibles para que pueda llegar lo imprevisto... lo imprevisible...la base esta
ahi para ello. En la pelea de gallos (en “Poligono Sur”. N. de la R.), Jean-Yves filmaba los
gallos y yo los rostros de los espectadores. Los nifios son para mi lo mas importante de esta
escena: ellos, mas que a los gallos, miran a los adultos; estan alucinados por su violencia, por
el estado de excitacion en que se encuentran sus padres, tios y hermanos mayores... El montaje
insiste en el contraste entre la belleza artistica y el salvajismo de la pelea.
Deliberadamente, esa secuencia va seguida inmediatamente por el grupo de mujeres que cantan
y bailan en el patio de vecinos al volver de hacer la compra. Asi que aparecen muy tarde en la
pelicula. Yo queria filmar la realidad, y realmente presencié esa escena. Era de dia -los hombres
viven la fiesta de noche. En el barrio a lo primero no se ven a las mujeres, salvo para los recados.
Si no, permanecen encerradas en sus casas. Todas las dificultades, la responsabilidad y el dolor
son para ellas. Sin exagerar, una parte importante entre sus maridos o sus hijos estan
enganchados, en cura de desintoxicacion... o en la carcel. Y, como dice la copla que cantan las
nifias en esa secuencia: “;Quién lo gana? jLa mama! ;Quién lo gasta? jEl papa!”. Los hombres
son -mayormente-, sencillamente, no cumplen.

Como se ve en la escena en casa de La del Revuelo y Martin su marido, son las mujeres
quienes hacen la ley en casa. Fuera, delante de los demés, manda el marido; pero en casa agacha
la cabeza. Se trata mas de una postura exterior, como un papel caro el mundo. Las mujeres lo
asumen casi todo, y sobre todo el caos de los hombres: la estructura familiar solo se sostiene
gracias a ellas. El plano del cielo que cierra esa secuencia es el fin de los sufrimientos, la
liberacion: para mi, el cante de las mujeres conduce a eso. Siento una gran admiracion por ellas.

El deambular en coche de Luis Ferndndez de los Santos, que viene a continuacion, es
una invencion narrativa que me permite filmar las calles, descubrir el barrio, el medio en el que
luchan esas mujeres...y el mural que reproduce el “Guernica” de Picasso en una pared me
parece casi una impostura cultural, pues como ciudad destruida y dejadas en tal estado, no hay
nada mejor que ciertas partes de “Las Tres Mil”. El grupo de los hombres aborda por si mismo,
en varias ocasiones, los problemas sociales: el paro, la droga, la policia, la ausencia de servicios
publicos... La mayoria contrapone la realidad de “Las Tres Mil” a su reputacion, vista desde
fuera y nada justa para ellos. Quise hacer oir distintos puntos de vista. Algunos se presentan
como victimas: “nos tratan como a indigenas”. Otros expresan una verdadera conciencia
politica y la voluntad clara de actuar para cambiar el estado de las cosas, cosa que hacen.

La marcha de Triana significo para los gitanos de Sevilla la pérdida de la convivencia entre
todos y las solidaridades naturales ligadas a compartir casas de patios -en el sentido andaluz,
aquella estructura que es herencia de los “Riad” de los arabes. Pero ademas la pérdida de los
oficios tradicionales como la fragua, la cesteria o la chatarra. El plano que abre la pelicula, un
burro mirando la barriada desde un cuarto piso, es el simbolo de ese desarraigo: no hay mejor



elocuencia que la del cine para plantar una realidad de fondo y eso, tan s6lo en dos iméagenes:
esa y el indio que entra en plano cuando Luis acaba su cante. En verdad, los primeros en llegar
intentaron adaptar su modo de vida al nuevo habitat. El burro en el piso es una reconstruccion,
pero el hecho ha sido veridico y asi esta contado en la pelicula. Ellos subian el animal por las
escaleras y habia un sitio para €1, con su avena, su paja...

Con Luis Fernandez cantando por buleria («Sin un amigo...»; «La libertad...»), y su
dialogo con El Indio, tenemos de inmediato dos imagenes del desarraigo. Yo misma creci en
un barrio marginal, menos duro, pero la poblacioén, de origenes diversos -todos del sur de
Europa o del norte de Africa- pero uniformemente pobre. En ningtin lugar habia cultura, toda
esa gente tenian las suyas, pero no habia espacio que propiciara el encuentro: era... el desierto.
Por ello “Las Tres Mil” me impresion6 por la similitud de realidad social, mismos edificios,
nada de espacio verdes, pero ahi aparte de un arte sumamente complejo y sabio también habia
un ambiente surrealista, un surrealismo del sur diria... como esos bares instalados en
furgonetas, las candelas y las antorchas que ellos encienden por todas partes... me parece
magnifico: como sea, pero algo alrededor de que nos podamos reunirnos. Si ya no queda
lefia, queman las puertas: de todos modos, todo esta al abandono...

Luego otra maravilla para mi (que, lastimosamente, escapa al espectador que no
entiende su idioma) hay una especie de humor distanciado en sus palabras, que provoca la risa
a partir de un dia a dia muy duro. Lo que no se dice en la pelicula, y que me gustaria que se
entendiera, es que muchos de los hermanos de los que ahi se ven estan en la carcel, o han muerto
de sida o de sobredosis. Y sin embargo les queda la alegria de estar juntos, y esa alegria -a mis
ojos- es la llama del arte, ;qué es el arte si no es la mayor forma de compartir y como es una
bendicion, hasta es una forma de comunién muy fuerte. Pero no unos abajo como espectador o
consumidor, y otros encima actuando, no: aquello -y se ve claramente en la pelicula- pasa de
uno a otro, uno toca, se arranca otro a cantar y otro a bailar, y asi las guitarras pasan de mano
en mano, y el cante de uno a otro y lo mismo con el baile, es como magico esa manera, como
una corriente que pasa de uno a otro siempre con respeto: claro hay que saber, una persona que
llegaria ahi e empezara a tocar palmas fuera de compas, acabaria en seguida a esa armonia. Eso
lo vivi con los flamencos en otros lugares, en Jerez, y en Madrid, especialmente en la cueva del
Candela. Mi gran disfrute, asi como mi total respeto me permitié vivir ello. Si hubiera sido un
hombre hubiera sido mas dificil creo -luego como ves todo tiene su lado bueno. Pero la verdad
es que tuve la suerte de recibir tanto que era natural que, a mi vez, intentard compartir algo de
ello con la gente por el mundo que desconoce todo de ese arte y de su capacidad de comunidn,
de compartir (siempre cuando se hace por gusto, fuera del ganarse la vida)

Si esa forma de compartir el flamenco llegase a desaparecer (las leyes -europeas, por
cierto- son cada vez mds drdsticas y contrarias a ese compartir, no se considera nada de cerca:
todo tiene que pasar por el mismo aro a nivel mundial), seria un desierto total. Yo noto que su
cultura esta empobreciéndose en estos ultimos afos, creo que por varios factores... seria largo
esgrimir aqui los porques, pero si tiene que ver con el hecho de que las condiciones para ese
“compartir” ya no estan. Ahora cantan practicamente todos la misma serie de bulerias, una
detras de otra, cuando antes el repertorio era mucho mas rico. Todavia se salvan algunos.



Por eso concluyo todas esas escenas de conversacion con una secuencia musical pues la musica
es la belleza, lo que nos une. De ahi también un montaje que puntua la pelicula: un tren pasa
por detras de un muro cuando Luis Fernandez de los Santos canta o cuando un grupo de rap
ensaya en la calle. Aparte de que sus lugares de reunion («pefias») estan realmente situados
frente a ese muro, creo que eso simboliza bien la dualidad entre la suerte de proceso de
transformar en gueto ese barrio y el arte como tltimo espacio de vida y de libertad. Para realizar
esas escenas de conversacion, como en mis peliculas anteriores, yo estaba presente pero fuera
de campo y hacia preguntas que luego borraba en el montaje. Como los conozco, s¢ codmo
provocar temas de conversacion en los que los puntos de vista pueden fluir y discrepar a la
vez... pero es asi como se obtiene, in fine, escenas muy espontaneas. Asi se rodd, por ejemplo,
el debate dialéctico entre los musicos: “;Es ttil aprender a leer una partitura?” / “; Corremos o
no el riesgo de perder lo que hemos aprendido en nuestras familias y en la calle?” Asi que todo
es muy preciso, pero a fin de cuentas a la fuerza abierto... abierto a lo veraz que nunca es una
sola verdad si no varias, segin el sentir de cada uno.

III) «Cuanto mayor es el presupuesto, menos libre se es creativamente: es
directamente proporcional»

Después de haber rodado “Poligono Sur”, pienso que soy capaz de hacer cualquier cosa (las
cosas dificiles no las cuento aqui ni las voy a contar). Si ha sido muy dificil, es, por encima de
todo, porque, en realidad, la produccion no estaba ahi para ayudarme, sino para ponerme palos
en las ruedas. Nunca quisieron -la produccion mayoritaria- entender el proyecto, luego no lo
respetaron. Menos mal que estaban ellos -artistas o personas de las 3000- volcados y también
que tenia el director de fotografia de gran prestigio que defendioé con su suave pero absoluta
firmeza el proyecto mio,

Para el estreno en Sevilla (después de la “Berlinale”, festival de cine de Berlin) teniamos el
Teatro de la Maestranza con un aforo de 1800 localidades. Al enterarme de ello, dije que yo iria
si obtenia de la produccion, que dos tercios de las localidades estuvieran reservadas a la gente
de “Las Tres Mil”, pues es un homenaje a su arte y a sus habitantes. Se acordd y fueron
autobuses ahi para que se pudieron montar y ser llevados hasta la puerta. Era justo antes de la
guerra de Irak: Pilar del Castillo, la ministra de Cultura del gobierno de Aznar estaba presente,
y ha sido recibida con una enorme sabana donde estaba pintado “Nasti a la chiripen” (“No a la
guerra” en calo). Cuando llega el “indio” le beso la mano ante su gran sorpresa, pero dejandole
claro el mensaje y el abucheo durd media hora. Los organizadores me pidieron que hiciera callar
al publico, pero me negué: estaba demasiado feliz de que el preestreno de mi pelicula sirviera
al menos para decir “No a la guerra”.
El publico que no era de “Las Tres Mil” se quejaron por la forma tan ruidosa de recibir la
pelicula por ellos y tuvieron que volver a ver la pelicula mas adelante, porque no habian
entendido la mitad de los didlogos... Y es que la gente del barrio no par6 de reir y de aplaudir,
de principio a fin. Hubo también momentos de pura emocion, por ejemplo, durante el solo de
guitarra de Emilio Caracafé, en intimidad con Ramoén Quilate, que retoma con la guitarra la
melodia del cante de Camarén en «Soy gitano», en homenaje a él.

Las tomas de posicion y reivindicaciones que salieron de forma totalmente espontanea la
dejé en el montaje de la pelicula porque quiero lo suficiente a Las 3000 en verdad como para



no sacrificar, en nombre de la pureza estilistica de mi pelicula (los ambiciosos no se mojan ante
este tipo de situaciones; no encajaba en esta pelicula que no estaba pensada ni desea desde un
prisma de “cine social” en absoluto. Debo decir que en Francia ya no se entiende que uno se
mantenga lejos de ello... jpero porque es una imagen falsa, tan falsa como lo puede ser el
exotismo y hasta es una mirada no desprovista de cierto voyerismo, algo que detesto por encima
de todo: son miradas desde fuera, yo por el contrario tengo una proximidad real y afectiva. Y
me parece que dejar cosas como lo que dice Ramén Quilate “Pues cuando vengan a buscar
nuestros votos... esta vez nosotros no se los daremos”, aunque no entra en el estilo nada
didactico de la pelicula basta para estropear su unidad: es parte de todas las emociones por las
que los vemos pasar y mi trabajo también es darle la voz y no quitar lo que sale de forma
espontanea cuando tiene sentido. Por cierto, a raiz de ello, el alcalde de Sevilla, después del
estreno se acerco a ellos: “Vamos a hablar...”. Ellos lo aprovecharon muy bien y consiguieron
lograr cosas esenciales para el barrio: un centro para nifios con graves dificultades escolares, un
centro cultural “cantera del barrio”, un instituto... Han sido algunas consecuencias concretas
felices -aunque no va a resolver los problemas de fondo, pero si ha tenido esas pequenas
consecuencias y es algo que me alegra.

Nos habria gustado tener un productor que entendiera el proyecto. Pero no habia manera de
hablar con ¢l... En la cena a visperas del ler dia de rodaje, ni el coproductor francés consiguiod
hacerse entender, el prepotente productor mayoritario (quién hablaba francés), se reia de ¢l y
Jean-Yves y yo nos mirdbamos desesperados: el malentendido no podia ser mas completo.
Aquel productor mayoritario venia de la ficcion -con una Unica pelicula buena a mis ojos- y
desconfiaba de mi manera de trabajar, no entendia la parte de ficcidon para permitir entender
mas ciertas realidades (hace falta imaginacion para reflejarla) y que a la vez tenia que estar, a
la fuerza, abierta a lo que podia ocurrir fuera de lo previsto. Yo debia reconstruir situaciones
que habia visto y/o vivido muchas veces, y esperar que mis “actores” se sintieran lo bastante a
gusto como para olvidar las camaras. Las partes de didlogos escritas (basandome siempre en su
forma de hablar) estaban destinadas a quedarse unicamente si resultaban perfectamente
naturales para que el espectador no podia distinguirlas de lo improvisado. Lo importante era
que, a partir de un guion técnico preciso, tenian cabida las condiciones de su vida cotidiana,
con una disponibilidad por parte del equipo técnico que permitia captar el instante imprevisible.

Para eso hubiera sido necesario un equipo técnico reducido que hubiera sido muy involucrado,
pero mas alld que respetase e, idealmente, que hubieron querido a los habitantes de las 3000
(para mi es dificil no quererlos) como le ocurrié a J.Y Escoffier para quién ellos han sido -a
nivel personal- un descubrimiento, “los ultimos poetas vivos” como decia. En lugar de ello
hubo un equipo de unas 20 personas y muchas de ellas, completamente inutil (entre los cuales
3 fotos fijas: entraban constantemente en plano y ha sido extraordinariamente molesto: la
cantidad de planos maravillosos que tuve que tirar porque entraba en ellos un fotografo... da
mucha rabia).

El pentltimo dia de rodaje, cuando estdbamos una minoria queriendo salvar la secuencia del
burro en el 4to piso (es la que abre la pelicula y curiosamente ha sido la ultima rodada, porque
hubo un “no” contundente de parte del productor y de la mayoria del equipo técnico traido de
la mano del productor mayoritario, bien para devolverles un favor que tenia que ver con sus



trabajos anteriores, bien para los siguientes... Pero yo no me desanimada y le iba pasando
propina al gitano que mantenia 2 burros “a mano” para poder rodar la secuencia en el momento
menos esperado) J.Y. Escoffier tom¢ la palabra y se hizo traducir por Paco Perifian, el ayudante
de direccion que hablaba francés -para no exponerme a mi frente al equipo- y les dijo: ;Como
hacéis para no disfrutar estando con ellos? [Tenéis una oportunidad unica de entrar en un
mundo al que nunca hubieras tenido acceso si no hubiera sido por ese proyecto! Aparte de
tantos artistas, entre los habitantes de las 300, ;no veis gente con mucha dignidad, una
generosidad nada comun aparte de su ternura y alegria. ;Y estdis expresando de una vez mas
medio, todavia miedo, a esas alturas? Nos impusieron un equipo de muchas personas y un
“making-of” que rompia la espontaneidad de mis personajes y perturbaba nuestra
concentracion: la de Jean-Yves Escoffier y la mia, para empezar. En nuestro contrato se
precisaba que no habia “making-of”, era de por si una pelicula muy delicada y dificil de rodar...
se necesitaba por el contrario un equipo reducido al minimo y muy motivado.

No podia ser para una pelicula que una parte de los técnicos que no estaban a gusto con la gente
de «Las Tres Mily, jeso era realmente contraproducente! Pero, aunque estaba escrito en
nuestros contratos, el productor mayoritario paso olimpicamente de ello. Asi era su respeto, y
hacia mi persona lo mismo. Eso lo lleg6 a escribir por un fax que mando J.Y Escoffier a ambos
productores en ¢l que expresa que “a lo largo de toda su carrera no habia visto un director tan
mal respetado”, afiadia que €l queria estar en los créditos de entrada junto a los artistas y a mi,
del contrario, rechazaba estar en los créditos. Pero ellos no lo respetaron, JY Escoffier estaba
rodando cuando la pelicula se estren6 en la Berlinale, y murié un mes y medio después, el 1 de
abril 2003, y ellos no estaban muy orgullosos de esa ultima falta de respeto que se quedo
grabada en la pelicula para siempre.

Uno de los retos del proyecto era organizar un concierto en el mismo corazoén de «Las Tres
Mil» invitando al publico de fuera, que siempre tiene miedo de poner los pies alli: se llend.
Canal+ aceptd coproducir a condicién de filmar ellos (es una captacion televisiva con un
montaje en directo, luego eso era un “cuerpo” extrafio dentro de la pelicula). Exigimos que nos
dejasen dos camaras, para filmar nosotros de manera independiente, pero con sus multicamaras
no habia ningin emplazamiento practicable para nosotros rodarlo a nuestro gusto. Habiamos
tenido una reunidn con los que producian el concierto y su captacion y les explicamos que para
que el concierto estuviera en armonia con la pelicula, era preciso un fondo negro y simplemente
focos de luz blanca pero célida, y nada mas, pues se trataba de flamenco, sobraba todo tipo de
efectos de luces y demas en el escenario. Nos dieron su acuerdo, pero de forma completamente
hipdcrita pues nada mas empezar el concierto, salio falso humo, laseres rosas y verdes, todo lo
propio de un show, de lo que se utiliza en un concierto de variedades, de pop y de otras musicas,
lo propio de un espectaculo... Ademads, ellos rodaron y montaron en directo en el mas puro
estilo «tele»: todas las camaras controladas desde la mesa, con cambios de angulo muy rapidos
para no «aburrir» a los telespectadores y no perder audiencia. Era lo contrario de lo que yo
queria, luego nosotros fuimos a los camerinos con una cdmara cada uno en mano y lo que
ocurria ahi era mucho mads interesante: los artistas en solitarios -siempre cante, guitarra,
palmeros- o los que iban en grupo como los jovenes de las 3000 estaban calentdndose y pudimos
filmar momentos hermosos... sin embargo ese material nunca me ha sido entregado: no
constaba en el contrato por lo que no pude hacer nada. En cambio, el material que me dieron



era realmente pobre por lo mal que estaba filmado y nada original en comparacion con lo que
habiamos rodado por nuestro lado. jLa guindilla de esa filmacion por CANAL + (destinado a
ser una captacion de un concierto fuera de la pelicula), ha sido que descubri que estaba rodado
en 4/3 -formato casi cuadrado- mientras la pelicula estaba rodada en 16/9 -formato rectangular-
y eso 4 dias antes de presentar la pelicula en Berlin! Por no hablar de los problemas de
traduccion para el subtitulado (que exigi rehacer para el francés, y para el inglés junto a David
Serva, un guitarrista flamenco de EE. UU. afincado en Espafia y mayormente en Andalucia
desde unos 50 afos; junto retomamos todos los subtitulos al inglés. Al menos la calidad de los
subtitulos, asi como su emplazamiento, ha sido destacada y calificada de excelente en la
Berlinale, eso fue un pequefio consuelo dentro de la frustracion de no haber podido utilizar mi
material y que el concierto haya sido impuesto tal y como habia sido filmado para la television.

IV) «Tengo que rodar sin falta estas dos peliculas. Después, no me importa retirarme
a escribir o a cultivar mi jardin»

Tengo dos proyectos de ficcion a los que les tengo mas que cariflo, tengo real necesidad de
hacerlos. Esbocé el primero incluso antes de «Poligono Sur». Es una suerte de road-movie que
solo pueden interpretar Moraito, El Torta y Diego Carrasco, para quienes escribi el guion. Ellos
se conocen desde la adolescencia: hay entre ellos una especie de alquimia extraordinaria, muy
cinematografica, hecha de un lenguaje comin muy especial, de humor, connivencias,
complicidad y de rivalidad inextricablemente mezcladas. Yo nunca escribo para actores, sino
para seres concretos. Los pongo en una historia que recrea situaciones en las que reencuentran
una realidad que se les parece y que es para mi la manera mas auténtica de acercarme a ellos.

Juego mucho con el tiempo real, lo que me permite mostrar su relacion con la fiesta, el
compromiso, el trabajo, el rigor, el dinero, el deseo, el amor, los padres y los hijos, las
tradiciones... Las relaciones entre los tres personajes evolucionan al hilo de su peregrinar por
el Jerez nocturno, y luego por las carreteras hacia la feria de Barbate, tras su encuentro con una
bella japonesa muy peculiar. Ya lo tengo todo previsto con gran precision: los lugares, las
escenas, las peripecias, los dialogos (aunque luego ellos podran cambiarlo durante el rodaje) ...
(aqui, Dominique Abel me cuenta la totalidad del guion y de sus intenciones, que no les
desvelaré, con una precision meticulosa, interpretindome de paso algunas escenas. N. de
la R.) El segundo proyecto que me importa de la misma manera es una pelicula mucho mas
intimista. Esta escrito para mi hija, Carmen, y para Luis Fernandez (uno de los protagonistas de
«Poligono Sur»), dos seres que han formado parte de mi mayor intimidad. Se trata del relato de
una suerte de viaje inicidtico entre un adulto a cargo de una nifia, y que mis dos personajes
emprenden para que la nifia pueda llegar a conocer a su abuelo -que vive en pleno campo en
Francia, antes de que muera.

Ya he tenido varios contactos para estos dos proyectos, pero ninguno ha desembocado todavia
en propuestas concretas de financiacion. (Uno no se atreve a imaginar que ningin productor
se interese por estos guiones. La profesion se honraria enormemente apoyando las obras
de una realizadora que ya ha firmado, con un éxito de publico considerable, tres peliculas
admirables. N. de la R.)

Entrevista realizada por Claude Worms



