LA DICHA EN EL CRIMEN

EXTRACTOS DEL GUION DE LARGOMETRAJE

Argumento libremente adaptado del Relato homonimo de J. Barbey
D’Aurevilly. Guion y didlogos de Dominique Abel

Al que ha sido “mi segundo padre”, mi padre espanol: José Luis Barros, “Doctor
Barros”

SEC 2. UNA ALCOBA/INT. DiA

Un sefior de unos 45 anos, el Maestro “Puntaviva”, esta de rodillas en la cabecera
de una cama con los ojos llenos de lagrimas, mirando a la que suponemos su
mujer, que yace sin vida en el lecho.

Le tiene cogida las manos y hunde su rostro en ellas.

Se abre la puerta, levanta la cabeza con la mirada perdida: una doncella entra
llevando en sus brazos un bebé dormido.

El hombre se incorpora, se acerca con pasos lentos, y con delicadeza coge a la
recién nacida, en sus brazos.

En un murmullo:

PUNTAVIVA (en un murmuro):
iHauteclaire! Te llamaras Hauteclaire,

como la espada mas certera que hubo...
Fundido a negro
()
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SECUENCIA 8. UN JARDIN EXT/DIA

Puntaviva, algo envejecido esta dando una clase de esgrima a una nifia de unos
10 afios en un jardin.

La nifa tiene una espada pequena que parece haber sido especialmente elaborada
para ella.



Durante toda la escena, no perdera su expresion seria y concentrada.

Su padre le toca dos veces con su espada, y ella se queda entonces ensimismada,
totalmente absorta en sus pensamientos.
Puntaviva le amonesta:

PUNTAVIVA:
Hauteclaire, ;qué pasa? ;Donde estas?, jconcéntrate!
Cada dia te repito lo mismo: has de mantener la espada mas alta...
No lo olvides, jy piensa en atacar en vez de perderte en las nubes!

La expresion de la pequenia cambia al escuchar esas palabras, no solo vuelve a la
realidad, sino que parece enfadada con ella misma por dejarse llevar asi por su
imaginacion.

Repiten el lance, Hauteclaire se entrega al maximo, consigue desviar un golpe
“pérfido”, mostrando unos reflejos y una vigilancia excepcionales: su padre la
mira ahora con satisfaccion.

PUNTAVIVA:
Bien. Muy bien. jCuando quieres, siempre me sorprendes!

Ella no sonrie, pero hay algo de orgullo en su mirada.

Sentados en un rincon del jardin, dos amigos del padre, observan la escena con
sumo interés. Por su visible aficion se puede deducir que se trata de viejos
espadachin.

Uno de ellos se vuelve hacia el otro

AMIGO DE PUNTAVIVA 1:
Te aseguro que es extraordinaria. Algin dia superara al Maestro...

Hauteclaire y su padre paran el combate.
Puntaviva se acerca a sus amigos, mientras Hauteclaire se aparta pensativa sin
soltar la espada y sin despedirse.

Uno de los viejos espadachines la espeta, riéndose

AMIGO DE PUNTAVIVA 2 (exclamandose):
i T4, Hauteclaire!...

La nifia vuelve la cabeza con el semblante serio pero la mirada muy brillante



AMIGO DE PUNTAVIVA 2:
Quiero pelear contigo... ;jAceptas un duelo?

Hauteclaire no contesta, pero todo en su actitud demuestra que esta dispuesta.

Fundido a negro



SECUENCIA 9. UN JARDIN EXT/DIiA fundido encadenado a
SALA DE
ESGRIMA INT/DIiA

Superposicion de imdgenes:
El padre y la nina batiéndose en el jardin
con El padre y joven batiéndose en una sala de esgrima.

Reconocemos a Puntaviva envejecido, pero la que fuera nina, es hoy una mujer
oculta bajo la mascara de esgrima.

Su edad se adivina por su alta estatura, y la forma de su cuerpo ceiida por el peto
y sus largas calzas.

PUNTAVIVA (sin aliento):
jAlto! Vas a acabar conmigo. Lo dejamos por hoy...

Hauteclaire se inclina respetuosamente hacia su padre, obediente, pero en el
momento en que éste se da la vuelta quitandose la mascara, Hauteclaire, con la
punta de su espada, le toca justo en la nuca

El padre se inmoviliza, pronto sonrie

HAUTECLAIRE:
(Acabar con usted? No. Jamas estar¢ a su altura Maestro...

El padre se gira lentamente hacia ella, la cual baja su espada; se rien entonces y
se estrechan afectuosamente.

Un joven noble se asoma por la puerta, no se atreve a hablarles.
Después de un momento pregunta finalmente:

JOVEN NOBLE:
Senores, /interrumpo?

Hauteclaire de espaldas, vuelve en seguida a colocarse de nuevo la mascara, y
clerra su peto

JOVEN NOBLE:
Estamos ahi fuera, impacientes por empezar...

PUNTAVIVA (cortante, algo ir6nico):
Hoy, empezaréis con mi vastago, porque yo necesito descansar un rato.
Dentro de poco, sera capaz de dar la clase sin mi.



JOVEN NOBLE:
Qué dice Maestro, es usted insustituible...

Entran los demas
Puntaviva se va a sentar y estira el cuello, masajeandose las vértebras.

Hauteclaire segn el ritual, saluda cruzando su espada con cada uno de los
alumnos que van entrando, quienes -a su vez- van respondiendo con el mismo
gesto y respeto.

Se van calentando, ella pasa de un alumno a otro con desenvoltura y seguridad.
Se dirige a ellos con voz muy baja: el tono es suave pero imperativo.

Llega un hombre apresurado.
En cuanto Hauteclaire lo ve se inmoviliza un instante y le dice, con el mismo
tono impasible y siempre en voz baja

HAUTECLAIRE:
Conde, mejor hariais llegando puntual.

El Conde se inclina

EL CONDE DE S.:
Llevais razon, le pido disculpas joven maestro

Puntaviva se incorpora de nuevo y se dirige hacia uno de los alumnos.
Sin esperar mas, Hauteclaire y el Conde se apartan un poco y acto seguido se
ponen a entrenar juntos.

El Conde de S. maneja muy bien la espada, pero Hauteclaire mas concentrada y
tensa que con los demas alumnos, gana todos los cruces y dobla varias veces su
espada sobre el corazon del conde.

Finalizado el duelo, el Conde se inclina y dirigiéndose a Hauteclaire con tono
incisivo y admirativo:

E1 CONDE DE S.:
No hay forma de tocarle

Detras de la rejilla de la mascara, vislumbramos una sonrisa que dificilmente
disimula su deleite.
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SECUENCIA 14 SALA DE ESGRIMA EXT/DiA

Unos hombres -entre los cuales reconocemos a los nobles asiduos a la clase de
Puntaviva- estén agrupados ante la puerta de la Sala de Esgrima

Les vemos llenos de desconcierto y de pesadumbre:
Sobre la puerta cerrada de la sala de esgrima, una esquela anuncia el
fallecimiento del viejo maestro.

Los hombres acaban de perder a la vez a una persona a quien, manifiestamente,

apreciaban todos, junto con la posibilidad de disfrutar adiestrandose en su mayor
aficion.

Fundido encadenado a SECUNCIA 15. PUERTA DE LA SALA DE
ESGRIMA EXT/DIA

La misma puerta cerrada. Una nota anuncia, sin mas explicaciones:
“Las clases se reanudardn el proximo lunes de Pascua”

(..)

SECUENCIA 17. SALA DE ESGRIMA INT/DIiA
En la sala de esgrima hay casi tantos alumnos como cuando ejercitaba Puntaviva.

Hauteclaire con la mascara en el rostro se dirige al fondo de la sala para
descolgar su espada en el armero, en su lugar de siempre.

Se da la vuelta: plano cerrado sobre el rostro... Podemos, por primera vez,
distinguir algo de sus rasgos, de los que se desprende, asi como de la postura
general de su cuerpo, una expresion de desafio.



Vemos al Conde S. de pie en el centro de la sala, el cuerpo girado hacia ella.

Hauteclaire vuelve hacia el centro de la sala con paso seguro y lento: pese a la
austeridad de su caminar, alguna feminidad no controlada se desprende de éste,
una majestad y flexibilidad que recuerda al andar aterciopelado de los felinos.

Hauteclaire se dirige hacia el Conde de S., pero inesperadamente, empieza la
clase con el alumno que se encuentra pegado al €l. Después del ritual cruce de
espadas, ensaya con el alumno unos movimientos que le hace repetir una y otra
vez.

En cuando ve que necesita recobrar aliento, pasa acto seguido al alumno
siguiente. Con un solo gesto de la cabeza, le indica por donde falla, y le invita a
repetir el mismo movimiento, instdndole a perfeccionarse, todo ello sin decir
palabra.

El siguiente que le toca ya es el Conde de S. que hasta entonces ha disimulado
con dificultad su impaciencia.

Hauteclaire se inmoviliza un momento ante €l, como si se mirasen a traves de las
mascaras, pero antes de darle tiempo a reaccionar, y pasando de alto el gesto
ritual del cruce de espadas -que si respeto con los anteriores alumnos-, da el
primer asalto. El Conde contraataca en seguida, como si su mismo honor
estuviera en juego.

Al rato, escuchamos retazos de conversacion entre dos jovenes nobles
observandoles, que vemos de espaldas, en escorzo.

HOMBRE 1:
Desde que el Conde se ha casado, no se le ve por ningtn lado.
Ni siquiera asistio al desfile militar.

HOMBRE 2:
A la condesa tampoco se la ve, parece que se hallan retirados
del mundo, en su castillo...

HOMBRE I(cortandole):
Si pero habréis notado que el Conde es el alumno mas asiduo de ese lugar...
jJunto a mi!... Nunca le he visto faltar una clase

HOMBRE 2:
Desde luego parece que ha encontrado con el joven maestro,
un rival a su gusto

HOMBRE.1:



Miradles: tienen mucho estilo cruzando

HOMBRE 2:
Yo diria mas bien, en el arte del esquivo

HOMBRE.1:
No sé quién supera a quién, pero qué duelo mas hermoso...

HOMBRE 2:
Si, un duelo de una belleza singular.

Hauteclaire no parece darse cuenta que el tiempo que le dedica al conde es mayor
al que dedica a los otros alumnos.

De hecho uno les esta mirando con cierta animosidad

(...)
)

SECUENCIA 20 PUERTA SALA DE ESGRIMA/EXT/DIiA

De nuevo un grupo de hombres, cuyo rostro ya conocemos en su mayoria, estan
llamando a la puerta de la sala de esgrima que se encuentra cerrada.

Si en esa ocasion también se lee bastante desconcierto en sus rasgos, no hay pena
ninguna, sino mas bien enojo.

Por mucho que golpeen la pequefia mano de bronce, no obtienen respuesta
alguna.

Hablan con animacion:

HOMBRE 1:
No puede ser... {Nadie puede esfumarse asi!

HOMBRE 2:
Pues ves como si, y sin dejar ni huella.

Uno vuelve a llamar, en vano

HOMBRE C:
jPara qué insistir mas! Es el tercer dia que venimos en balde...



HOMBRE 1:
¢ Qué puede haberle pasado?

HOMBRE D:
Nuestro angel se nos fue...

HOMBRE C:
;Angel? Demonio diria yo...

HOMBRE D (con sorna):
Me referia a aquella eterna querella: sabra, amigo,
que el sexo de los angeles nunca se determino...

HOMBRE C:
Para mi es una afrenta, un desaire que no perdonaré.
Demuestra, que si bien es verdad que maneja la espada de manera extraordinaria,
no tiene ni gota de la distincion de su padre

HOMBRE 1:
Queridos amigos, estan hablando sin saber, por favor...

HOMBRE 2:
Nadie educo a ese “sucesor”’, como le llamaba nuestro anorado Puntaviva,
nunca tuvo madre, estd desprovisto de modales...

Me temo que su padre sélo le enseno el arte del florete

Con esas palabras, se despiden y se marchan.

)
(...)
(..)

SECUENCIA 25 ESCALERA CASTILLO. INT/DIiA

Un hombre que vemos de espalda, con un maletin en la mano, sube velozmente
una antigua escalera: los anchos peldanios de piedra salen de una columna central



de doble hélice. Se trata de un magnifico castillo, probablemente del principio
del Renacimiento.

De repente se encuentra frente a una mujer hermosa, que aun llevando una
bandeja en las manos, baja con majestad las escaleras. Va vestida de doncella.

El hombre se inmoviliza, sorprendido.

EL MEDICO (quitandose el sombrero):
Buenos dias Seforita, no tengo el gusto de conocerla...
. Supongo que es nueva?

La mujer saluda inclinando la cabeza, sin levantar los ojos del suelo ni
contestarle

EL MEDICO (cortado)
Perdonenme, no me he presentado: soy el meédico de familia del sefor conde
antes de que naciera, luego de su esposa la sefiora condesa, naturalmente. ..

Los ojos de la mujer siguen fijando el suelo, sigue inmovil y sin decir palabra

EL MEDICO (molesto y algo ofendido):
(Puede decirme si la condesa se encuentra en su habitacion?

La mujer asiente con la cabeza, los ojos siguen fijos en el suelo, y bajo la
expresion de asombro del médico, prosigue su bajada después de un leve saludo
con la cabeza.

(..)

SECUENCIA 28 ANTE SALA CASTILLO DE LOS CONDE DE S. INT/
NOCHE

El médico sale de un cuarto con expresion abatida. Detras de ¢l, la hermosa
sirvienta que vimos en la escalera anteriormente, cierra la puerta.

Ahora si se fija en el médico con una curiosidad tan descarada que roza la
inconveniencia, sabe que no la ve en ese momento.

EL CONDE DE S. (off):
Por aqui Honoré... Ayer me prometio hacerme el honor de quedarse
a cenar esta noche, la mesa esta servida.



EL MEDICO:
Con mucho gusto conde, ademas tengo que hablarle...

SECUENCIA 29 COMEDOR CASTILLO DE LOS CONDE DE S. INT/
NOCHE

El conde y el doctor estan sentados frente a frente en la mesa alumbrada por unos
candeleros
Un magnifico cubierto esta servido.

EL CONDE DE S.:
¢ Tan mal la encuentra, Honor¢?

EL MEDICO:

Bueno.... Es el tercer dia que vengo, y no consigo hacer bajar la fiebre. No puedo
afirmar nada, tal vez no sea nada pero también podria ser mas grave de lo que
parece. Bien sabe que las sangrias no sirven para nada, no puedo ceder a esa
peticion de parte de su esposa, pese a que me gustaria complacerla... Pero ya se
encuentra tan debil, no haria mas que debilitarla mas.

Silencio

EL MEDICO:
La verdad es que estoy perplejo y preocupado... Me conoce, conde, yo no soy
como algunos de mis companieros que prefieren afirmar cualquier cosa antes que
confesar sus dudas, su impotencia...cuando no es su incompetencia.

Un silencio

EL MEDICO:

En ese caso es aun peor: no solo no puedo afirmar nada sin temor a equivocarme,
sino es que ni siquiera s¢ si se trata de poca cosa, o si por el contrario es de esas
enfermedades insidiosas que de repente se revelan graves. La tos no suena a
tuberculosis, pero ese dolor de cabeza agudo del que sufre constantemente, mas
aun en la nuca, no solo no s€ a que corresponde... jSino que no soy capaz de
aliviarla siquiera!

Silencio de nuevo. El conde no cambio de expresion, nada en sus rasgos permite
delatar lo que provocan en €l esas palabras.

EL MEDICO:
Sélo puedo afirmar una cosa: su organismo esta muy cansado...



El conde mira al médico ligeramente confundido, es incapaz de romper su
silencio, incluso de reaccionar, se queda casi impasible: como si no supiera qué
decir, qué hacer.

La copa del médico esta ahora siendo servida por una mano elegante, el brazo y
la muiieca son finos. Desde la mirada del conde descubrimos a la doncella que
mantiene los ojos bajados

El conde la contempla un momento, pero en seguida vuelve a mirar a su invitado,
como si tan solo esa mirada fuese culpable.

EL CONDE DE S:
Honoré, no nos pongamos pesimista, se lo ruego.
Siempre ha sido de salud débil (con algo de sarcasmo):
iDebe de contar entre sus mas asiduas pacientes!

EL MEDICO:

Conde, si quiere convencerse que solo se trata de un resfriado mas o de una
gripe, sabe bien que en eso si que soy radicalmente impotente: cada uno entiende
lo que quiere. Es lo peor de mi oficio: ya se trate del enfermo o de su entorno,
nunca se sabe quién quiere saber la verdad
y quién prefiere la mentira...

EL CONDE DE S.:
iHonore! Odio la mentira, y precisamente la que mas odio es la llamada
“piadosa”. Le aseguro que solo quiero la verdad, por dolorosa que sea... Lo que
he querido decir, y perdoneme mi torpeza, es inicamente que mi esposa, detras
de su delicado aspecto y de tanta vulnerabilidad agotadora para ella en primer
lugar, esconde una fuerza de hierro que acaba con todos los males que parecen
perseguirla.

MEDICO:
Esperamos que sea el caso, conde, esperémoslo...
Es cierto que no es la primera vez que la veo con tan alta fiebre,
También recuerdo como se recuperd mucho antes
de lo que me esperaba la ultima vez que se puso enferma.

Al pronunciar esas ultimas palabras, levanta la vista de su plato y mira al conde,
pero pronto esa mirada se torna estupefacta, como si no creyese lo que esta
presenciando:



La doncella, al tiempo que esta sirviendo la copa del conde con una mano firme,
reprime una leve sacudida, cuando, inclinada en aquel gesto, apenas toca con la
punta de su pecho la espalda del conde.

La mirada sigue bajada como si se tratase de la sirvienta mas docil y sin
embargo... He aqui que apoya un poco mas su pecho contra el cuerpo del conde,
consiguiendo a la vez contener su conmocion. Tan solo un latir de pestanas la
traiciona.

La misma emocion se dibuja sutilmente en el rostro del conde que baja la mirada.
Pero disimula peor el turbio que le invade hasta tenerle preso en ese momento.
No parece consciente de nada, ni siquiera de la presencia del médico.

Aquello ha pasado en un santiamén, pero el médico lo ha visto todo. La doncella
pasa al otro lado para llenar el vaso del médico de nuevo. El conde la mira
fijamente, como hipnotizado, entonces el médico carraspea la garganta para
hacerle volver a la realidad, a su simple presencia.

El conde confundido dice finalmente, apartando la mirada de ella:

EL CONDE DE S.
(el tono se quiere autoritario, apenas consigue ser seco):
Esta bien Claire, no es necesario que se quede por nosotros dos,
puede retirarse.

“Claire” asiente con la cabeza y se va con paso silencioso.

EL MEDICO:
Estaba diciendo que yo confio también que se recuperara pronto.

El conde levanta sobre el médico una mirada ausente que recobra la normalidad
con un poco de lentitud.

EL CONDE DE S. (con un tono falsamente animado):
Honoré¢, esta en vuestras manos y s€ que son las mejores.
Si no le importa, cambiemos de tema y hablemos de su pasion frustrada,
que tanto tard6 en revelarme...

El doctor tiene los ojos brillantes y los pomulos sonrosados.

Se ha tornado muy pensativo, parece que muchas preguntas pasan por su cabeza,
como si se encontrase ante un enigma. Tiene el vaso medio lleno y lo hace girar
lentamente entre sus dedos hacia la luz de los candelabros, mientras lo contempla
con una ligera sonrisa en los labios

EL MEDICO:
Yo no he tenido otra pasion que la que usted conoce...



El Conde de S. le mira perplejo, parece no entender si el médico hace referencia
a una mujer, o a algin secreto que no recordaria

EL MEDICO (divertido por la expresion del conde):
iLa medicina! Por ella lo sacrifiqué todo. Si a la caza se refiere, nunca ha sido
una pasion conde. Es mas, si le soy sincero, cuando era usted tan joven y me
querian, junto a sus amigos, aficionar a ese ocio, no lo disfrutaba... No me resulta
placentero ver a esos animales agonizar entre los dientes de los perros

EL CONDE DE S.:
Honoré, yo no s¢ tampoco como aquel juego me podia divertir.
La caza es un goce para idiotas.

EL MEDICO:
jAsi que se considera un idiota!

EL CONDE DE S.:
Considero que lo he sido, pero es propio de brutalidad y de la estupidez juvenil.
Era solo... que me desconocia a mi mismo.

EL MEDICO:
Me siento orgulloso de semejante confesion por su parte, y le precisaré porque en
un rato... Pero, digame: usted ahora solo tiene una pasion, ;verdad?

El conde vacila

EL CONDE DE S:
Si...

EL MEDICO:
Se nota.

El conde le mira con una mirada inquieta, y el médico se rie al ver esa mirada
que ignora lo elocuente que es

EL MEDICO (como si quisiera aliviar los temores de su amigo):
No s¢ porque se sonroja, no es pecado amigo,
€s un pasion noble...

El conde lo sigue mirando con esa expresion aturdida, casi boba, lo que provoca
la risa redoblada del medico



EL MEDICO:
iConde! La esgrima es muy noble, para mi es un arte. Si no me hubiera
acaparado aquella pasion mia que le confié antes,
quizas hubiera sido un espadachin decente...

EL CONDE DE S. (mientras les vuelve a servir vino):
Seguramente Honor¢, estoy convencido.

El médico se rie francamente

EL MEDICO:

Conde, antes usted no me mentia asi... ;Coémo 1ba a ser un buen espadachin con
esa corpulencia que tengo?... jPero donde tiene la cabeza, por Dios, no le
reconozco! ;Sera la hermosura de una sirvienta que mas bien parece una
princesa?’... (arrepintiéndose en seguida) Perdoneme esa ultima frase: es

evidente, por su compostura, que lleva el servicio en la sangre.

El conde no reacciona

EL MEDICO:
O es el estado de salud de su mujer el que le altera de tal manera?

El conde le mira ahora de manera muy seria, parece muy claro que el medico se
esta metiendo con €l

EL CONDE DE S.:
iPor favor! acabo de confiarle mi plena fe en que se recuperara pronto.
No me mienta a mi ahora... (un silencio) La verdad es que me sorprendié que
dijera que se notaba tanto mi pasion por la esgrima.

EL MEDICO:

Conde, su pasion por el esgrima no nacio ayer y es conocida por todo el mundo.
Usted ha dicho, hace un rato, que “se desconocia entonces a usted mismo” pero
ya en la época en la que me llevaba a sus partidas de caza, confesaba que solo era
un pasa tiempo y que echaba terriblemente de menos cruzar la espada.

EL CONDE DE S.:
Es cierto...

EL MEDICO:
Por lo tanto, cuando Puntaviva, que en paz descanse, abrio la sala, nadie se
sorprendio que usted fuera uno de sus mas fervientes discipulo.



El conde no contesta nada.

EL MEDICO:
Y cuando su digno sucesor...

ha dicho esto observando al conde de cerca, pendiente de la reaccion que espera
provocar en ¢l, pero el conde no reacciona.
Prosigue el médico:

EL MEDICO:
Decia: cuando su digno sucesor volvio a abrir la sala,
tampoco sorprendio a nadie su presencia diaria ahi

EL CONDE DE 8. (cortandole):
No entiendo doctor, cuando habla de “nadie” ;a quién se refiere? Hace tiempo
que me he retirado del mundo, ya no tengo vida mundana alguna.

EL MEDICO:
iEs verdad, parece que se ha vuelto casi tan hurafio como yo!,
lo cual me parece sorprendente y ;para qué callarlo?: me hace apreciarle atin
mas. Ademas, no es usual en un conde de su edad

EL CONDE DE S.:
iNo ve pasar el tiempo, Honoré: ya no soy tan joven! Luego, acordaros que desde
la nifiez he sido sometido a todo tipo de protocolo... La “comedia humana” cada
vez me ha ido resultando mas insoportable, por lo tanto, es 16gico que aspirase a
retirarme del mundo... si asi se puede llamar el de una ciudad tan pequeiia y
aburrida como la nuestra.

EL MEDICO:
Si conde, pero ya sabe: si a usted deja de interesarle el mundo, no significa que el
mundo deje de interesarse en usted. Tan solo por ser conde...

EL CONDE DE S. (encogiéndose de hombros,
con un gesto de desprecio que no intenta esconder):

Honoré: ahorreme por favor lo que ya s€ de sobra... Nuestra boda fue un suplicio
para la condesa y para mi. En fin, dejemos el tema y que hablen los que quieran
hablar. De mi, desde que cerro¢ la sala, poco podran decir ya,
pues ahora no veo mas que a mis caballos y a mi esposa.



Honoré¢ aprieta sus pequefios ojos y mira al conde con agudeza, pero ve que no
sacara una palabra de é¢l.

EL MEDICO:
iY amil... A mi me volvera a ver a diario mientras su esposa est¢ enferma. Pero
yoO... soy una tumba

Apura su copa de un trago.

EL CONDE DE S. (riéndose):
iPues claro Honoré! Me tiene que disculpar por este olvido, es que usted no
forma parte de aquellos que, perdone mi franqueza, me cuesta no despreciar.
Espero verle mas, y ya no por razones de salud.

Un silencio que se prolonga bajo la mirada del médico: se ve que el conde quiere
decirle algo pero no encuentra la manera. Cuando lo hace finalmente su tono
cambia y se ha vuelto grave

EL CONDE DE S.:
Honoré¢... Quisiera poder contar con vuestra amistad...
en cualquier circunstancia.

EL MEDICO (con mucha sinceridad):
Puede contar con ella, conde... Pero, permitame preguntarle ;a qué debo el honor
de encontrarme entre los muy pocos que usted aprecia?
Claro, he sido el médico de su familia antes que usted hubiera nacido,
le conoci cuando era un nifo...

EL CONDE DE S. (no le deja proseguir):
Honoré, porque en muchos afios he comprobado que es usted como yo.

MEDICO:
Como usted?

EL CONDE DE S.:
Si. Un libre pensador.

MEDICO:
Un libre pensador, si, pero también soy un humanista...

EL CONDE DE S.:
Si, en eso quizas somos distintos. Bueno, hay otra cosa que me cuesta entender:
esa pasion por la medicina...



MEDICO:
iPrecisamente es lo mismo! (ante la expresion sorprendida del conde)
Quiero decir, no es la medicina. Son los seres humanos y sus males
los que me apasionan.

EL CONDE DE S.:
Honoré,jno lo puedo comprender! jSolo la salud es grata! Si el ser humano ya es
a menudo tan vulgar, el que tiende a estar siempre enfermo, a quejarse... ;cOMo
lo aguanta usted?

EL MEDICO:
Es usted cruel... Hablar asi a unos metros de su esposa enferma...
Conde: usted goza ahora de una salud excelente, pero mafiana podria tocarle una
enfermedad y veria como cambiaria de discurso.

EL CONDE DE S.:
S1 mi salud me fallase, le aseguro que me mataria yo mismo.

EL MEDICO:
Conozco su orgullo conde, le vi crecer con ello, pero se quedaria sorprendido al
comprobar como usted también se rebelaria ante la enfermedad,
como se aferraria a la vida, es puro instinto en el ser humano

EL CONDE DE 8. (con humor algo sardonico):
Soy una fiera

EL MEDICO (exultante):
iEn el animal, todavia mas!

EL CONDE DE S.
iQuizas soy inhumano hasta el punto de no ser digno de la vida!

EL MEDICO
(sin hacer caso a lo que le parece pura provocacion):

Yo le hablo del ser humano y de sus males, y usted me habla de los
hipocondriacos, de los débiles que tanto desprecia. (Una pausa) Para mi los
misterios del alma humana siempre han sido mi pasion. Cuando digo “sus males”
me refiero a eso, a lo que he podido comprobar durante tantos afios de oficio.
jAprendo a diario conde,
incluso en nuestra pequefia provincia!

Ante la expresion escéptica del conde



EL MEDICO
(baja la voz y aproxima su cara a la del conde):
Si, conde, y a veces me estremezco ante el enigma del cuerpo
y del corazon humano...

EL CONDE DE S.:
Entonces es la medicina la que os apasiona, somos -y mire que estd vez me meto
entre todos-, somos, digo, unos meros instrumentos de experimento
en sus manos

Llena de nuevo sus copas.

EL MEDICO:
No, conde; precisamente porque soy humano me interesan y estremecen.
(Cierra sus ojillos, y clava su mirada en la del conde):
“Quién confiesa el cuerpo es amo del corazon”, y precisamente usted...

El conde le mira sorprendido

EL CONDE DE S.:
.Yo?

EL MEDICO:
Si, usted y su pasion, que no mentare,
representdis en ese momento la quintaesencia de ese enigma para mi...

El conde se queda atdnito, luego rie, embarazado.
Después de un silencio, haciendo girar también su vaso hacia la luz de las velas.

EL CONDE DE S.:
No le daré el placer de ahondar en este enigma, y hasta me molesta que hable de
ello... Precisamente lo enigmatico me apasiona y me estoy dando cuenta que casi
me parece obsceno el solo hecho de pronunciar “lo enigmatico”

EL MEDICO (levantandose para macharse):
No he querido ser obsceno, conde. A veces, uno lo es sin darse cuenta...
y no diré mas...

EL CONDE DE S.:
Honore, justed no lo ha sido en absoluto!



A veces pienso en voz alta, jdisculpeme!

EL MEDICO
No se preocupe, hay confianza como quien dice...

Con esas palabras se estrechan la mano con verdadera efusion

EL MEDICO:
Pero juremos pues, tener el cuidado de nunca mas ser obsceno el uno para el
otro...Y... si: puede contar con mi amistad...
(un silencio)... en cualquier circunstancia.

Se aleja diciendo estas ultimas palabras.

EL CONDE DE S.:
jHonor¢!

El médico se gira y lo mira

EL CONDE DE S. (con bravura):
Quisiera pedirle mas...

EL MEDICO:
(Mas?

EL CONDE DE S. (estremecido):
Si. Quisiera... su complicidad.

El médico se ha parado y mira detenidamente al conde a los ojos.
El conde aguanta la mirada, hay un largo silencio.

EL MEDICO:
Conde... Yo soy medico y cumpliré con mi deber
por encima de todo y hasta el final.

Una pausa que se hace eterna para el conde, el médico se vuelve pensativo y
habla ya sin mirarle.

EL MEDICO:
Pero... aparte de eso, con esa tendencia mia tan rara de apasionarme por las
pasiones de los demas, ese misterio humano que a mi me ha tocado observar
y no sentir... Si, seré su complice.



Volviendo a mirar al conde con afabilidad

EL MEDICO:
Y ahora le ruego por favor que deje que me vaya solo,
sin molestarse por acompanarme, ni molestar a nadie.
Gracias por entenderlo.

Se da la vuelta y se va, dejando al conde de S. en estado de gran agitacion. No se
sabe si es por lo que le acaba de pedir o por la repuesta que ha recibido.

SECUENCIA 30. EXTERIORES CASTILLO EXT/NOCHE

La noche es muy oscura.

El médico camina en penumbra. Tan solo por su andar, se le nota impactado.

Por la oscuridad pero también quizas por su estado interior, le cuesta encontrar la
cuadra.

Una vez hallada, se dirige a su caballo sin dificultad: ambos se han reconocido.
Le acaricia la cara, feliz de reencontrarse con el animal.

Se monta y se marcha por el camino a paso lento, parece muy cansado.

A unos cien metros, se gira para contemplar detras de ¢l esa gran masa negra con
sus torres: el castillo sumido en la profunda noche.

De repente divisa una luz que proviene de una torre lejana, la mas alejada a la
sala donde cenaron que es la misma de las habitaciones de la condesa y del
conde.

Detiene su caballo y levanta la mirada al cielo, contempla la luna.
De nuevo mira aquella luz lejana...
Parece detenido por algun motivo, preso de un dilema.

Finalmente se decide, gira su caballo y vuelve en direccion el castillo hasta
cruzarse con un camino estrecho que parece ir en direccion a la otra parte del
castillo, hacia esa torre precisamente.

Lo coge. El silencio es total, tan solo suenan los cascos del caballo y algin
arbusto pisado. A Honoré le toca apartar mas de una rama para poder avanzar
entre el espeso follaje hacia aquella torre que crece a medida que se va
acercando.

Cada vez mas preso de la espesura, se detiene otra vez, duda, parece que quiere
volver al camino mayor del castillo, el que conduce a la ciudad.

Acaba por darse una vuelta sobre si mismo y prosigue, con cada vez mayor
precaucion, hacia la torre.



Estando ya bastante cerca empezamos a oir un sonido dificil de identificar. Poco
a poco, segun avanza, ese sonido se vuelve mas nitido: son golpes pegados
contra el suelo con bastante regularidad.... Pronto se le afiade otro: un choque de
espadas que se cruzan.

El médico continua, como atraido hacia aquella luz. Recibe algin que otro
ramaje en plena cara, lo que le obliga a andar con mas cautela y frenar el impulso
de una curiosidad ya muy grande aunque inconsciente.

El ventanal de doble hoja esta abierto sobre un balcon de hierro forjado.

Aquel ruido repetitivo que escuchabamos, ahora es perfectamente identificable:
lo produce los pies de los contrincantes al golpear el suelo.

El médico, ahora a unos metros debajo de la ventana, se para.

Descubre al conde de S.: lo reconoce enseguida, pese a su mascara. Esta en pleno
combate, jadeante. Pronto los movimientos del duelo le permiten descubrir
también a su adversario: pese a su atuendo reconoce de inmediato la figura alta
de Hauteclaire, sus largas piernas cefiidas en sus leotardos y calzas.

En el rostro del médico se dibuja un asombro, pronto se transforma en
fascinacion.

Se suspende el combate, con la inmovilidad llega el silencio, seguido de una
larga expiracion exhausta de los dos.

El médico les ve quitarse las mascaras, exultantes, luego dejan caer suavemente
sus espadas.

Frente a frente, se miran sin moverse, retomando aliento: una jubilacion sibilina,
callada pero impetuosa, sube entre ellos, apoderandose de ambos.

Hauteclaire avanza ahora lentamente hacia el conde, mientras éste retrocede, sin
dejar de hacerle frente. Aquellos ojos en forma de almendra ya no miran el suelo
sino que se clavan en los ojos del conde con un brillo y una profundidad
extraordinarios: una llama entre dos parpados bien dibujados.

A medida que se acerca con su paso felino, que parte desde el mismo interior de
sus flexibles rinones, el conde sigue retrocediendo hasta chocar contra la
balaustrada del balcon. Ahi se juntan y se funden en un cuerpo a cuerpo que
culmina en la fusion de un beso que no termina.

El médico abajo, escondido tras las hojas, conmovido y confundido, baja la
cabeza.

Se da la vuelta despacio, con la mayor discrecion posible, y se va a paso lento.
Parece avergonzado de haber sido testigo de la mas sublime y secreta intimidad.



(...)
(...)
(...)
(...)

(...hasta el final: SEC 41)



