“Allegro Moraito”, una pelicula homenaje a Moraito Chico

Conoci a Manuel Moreno Junquera “Moraito chico” en la primavera de 1983. Actuaba
en el marco de “La cumbre flamenca” en el teatro de Alcala, y me quedé impresionada y
a la vez casi extasiada, de su toque. Era a la vez antiguo y contemporaneo, sin romper
nada pero de su tiempo, desmarcdndose de la linea de su tio Manuel y de su padre Juan,
que coémo recién pero ferviente aficionada que era entonces, conocia ya. Ese mismo dia
le conoci en persona en el Candela, que era entonces el sitio donde todos las grandes
figuras iban, tanto los que se habian mudado a Madrid, como los que no se alejaron de
su tierra nunca, como era el caso de Moraito. Yo era entonces muy joven y timida y
desde aquella primera vez pude disfrutar de su simpatia y calidez.

A partir de entonces lo he escuchado en directo todas las veces que he podido en
distintos lugares: viviendo yo misma en un pueblo de Cadiz, pero también coincidiendo
con ¢l en Paris, en Royaumont, asi hasta un sinfin de veces mas. Hasta el dia de hoy mi
enamoramiento de su toque ha ido creciendo, y la relacion con €l se ha ido convirtiendo
en amistad. He compartido muchas juergas con €¢I, muchos momentos que constituyen
para mi algunos los momentos mas felices de mi vida.

Cuando realicé mi “opera prima” en 1998, “Agujetas, cantaor”, tenia claro desde el
principio que quién lo iba a acompaiiar en el toque, y luego en presencia e imagen, era
Moraito: él y nadie mas. Dijera lo que dijera Manuel de los Santos Pastores, “Agujetas
de Jerez”, asi iba a ser. Y aunque empez6 a abrir la boca ya discutir, pues la postura de
Agujetas es siempre la del polemista, después de 4 segundos de hacerse a la idea, dijo:
"si es €l, si". Y es que para saber acompafiar al cante, y mas este tipo de cante y de
cantaor, salvo los maestros de Jerez, como precisamente son los Moraos o Parilla, no
habia nadie mejor que ¢él. Para mi era importante que fuera Moraito, por la razén que
indico antes, daba un toque de una modernidad excepcionalmente natural, sin necesidad
de romper con nada, un toque unico.

La complicidad que teniamos con Moraito ademas, venia muy bien para lidiar ambos a
ese toro bravo que es Manuel “Agujetas”. Del arte de torear al artista dspero y bravio
sabiamos los dos, desde distintas posiciones, por lo que ademds de la aportacion
artistica inmensa que aporta Moraito a la pelicula, su presencia fue una pequeia
bendicion.

Precisamente en el marco de este trabajo, por una razén que yo misma desconozco -
seguramente se trata de esas motivaciones que responden sencillamente a un deseo
importante-, un dia que habiamos terminado el trabajo antes de lo previsto, pedi a la
produccion que me dejasen la tarde entera para filmar algo que no estaba destinado a
“Agujetas, cantaor”.

Se trataba de filmar a Moraito solo, tocando con quienes él quisiera, una de esas
bulerias suyas que hasta la fecha atn no he escuchado a nadie tocarlas con tanto
soniquete. Podia contar con la motivacion y connivencia del maestro director de
fotografia Jean-Yves Escoffier, el mayor aliado que tuve para mis 3 peliculas, y que



murié brutalmente dias después del estreno de “Poligono Sur” en la Berlinale. El
material de iluminacion ya lo teniamos. El lugar también, pues fue una de las
localizaciones que habia elegidopara la entrevista, lugares que supieran a Jerez en
cuanto apareciera la imagen. Aquella entrevista a Moraito estaba destinada, en un
principio, exclusivamente al arte de acompaiar el cante y concretamente a ese tipo de
cantaores muy rancios, pero por encima de todo, para que explicara que significaba para
¢l acompaifiar a Manuel “Agujetas”. Cudl no fue mi felicidad cuando vi lo grande que
era la motivacion de Moraito para colmar aquel anhelo mio de filmarle tocando y
ampliando la entrevista...

El director de produccion llamo al productor en aquel momento a Francia, y el si que
recibimos supuso una alegria compartida entre todos. Aquella alegria, pensando hoy en
lo que dio a luz, son de las cosas que nos hacen pensar que todo estaba escrito...
Moraito, a la vez que “afinaba sus dedos”, llamo a sus compinches que no tardarian en
acudir, mientras J-Y Escoffier y yo nos aferrdbamos a preparar el interior y el exterior
del “set”, con los campos Jerezanos de fondo hasta perderse en el horizonte. C., Rafael
y Gregorio llegaron dispuestos como los tres mosqueteros con su mejor espada: las
palmas (dicho sea de paso: C. es para mi, sencillamente, el mejor palmero en el planeta
tierra, en la actualidad al menos). Nos pusimos a grabar todos con la misma
concentracion y exigencia, las maximas. Asi era Moraito, el artista de mayor gracia y
deleite cuando se estd de fiesta, y el de mayor responsabilidad cuando se trata de
trabajar, aunque en ambas situacion el gozo es el anfitrion indispensable. Aquella
buleria -la oiran y la veran- es soberbia. Siguiendo el deseo de Moraito, la grabamos
entera en un solo plano, varias veces, hasta que €l estuvo satisfecho. No pude evitar
recordarle que atn no sabia qué podriamos hacer con ella, pues no entraba en el retrato
del cantaor. Pero le daba igual, las cosas o se hacian bien o no se hacian, siendo ésta,
entre las muchisimas cualidades de Moraito, una de las que mas aprecio y comparto. Yo
“ain no sabia” que podria hacer con todo aquello que habiamos grabado. Hoy
agradezco esa idea que vino no se sabe de donde...

En esa entrevista que hicimos en las mejores condiciones para alcanzar la naturalidad
sin la cual no concibo semejante tarea, es decir en intimidad-estabamos J-Y Escoffier,
Moraito, y yo con el DAT-, el hecho de conocernos mutuamente desde afios, hizo que
tuviera la oportunidad de abordar con ¢l muchos temas. Se convirti6 pues en una charla
sencilla y profunda. Poco a poco Moraito se iba olvidando de la presencia de la camara.

Dos afios después nacidé en mi la idea de un argumento de largometraje donde los
protagonistas fueran Moraito, Juan Moneo “el Torta” -al que conocia tan bien como a
Morao-, Diego Carrasco y una joven y bella actriz japonesa. Esta roadmovie-comedia
poética se llamaba “Me gustas como mujer y como persona”, donde los protagonistas
no estaban invitados cdémo musicos (salvo en los 4 ultimos minutos) sino como actores,
entusiasmo tanto a Moraito, que se entregd a tope al proyecto. Trabajamos juntos el
guidon a partir del que le presenté y recibid por todo lo alto, pagando auténticos
banquetes, en tres ocasiones, a productores interesados pero que dudaban de la
capacidad de actuar y de la seriedad y formalidad de estos flamencos.
Desgraciadamente, no hubo ninguno que entrase de forma definitiva, asi que el proyecto
nunca se llevé a cabo. Hasta el ultimo mes antes de su muerte, seguiamos hablando de
¢l sin perder la fe, que teniamos, sobre todo, en que mantuviese su vida.




Después de la muerte de Moraito, cual no seria mi sorpresa cuando empezaron a
llegarme, a través de mi web esencialmente, una enorme cantidad de correos que no
venian solo de Espafia sino de muchos paises de Europa, América y de Japon. Todos
preguntaban lo mismo: “;al menos, la tiene grabada?”. Es decir si tenia entre manos los
brutos de esa pelicula que desgraciadamente no habia salido al mundo cuando murid.
Mi repuesta era siempre la misma: no. Mientras, la procesion iba por dentro: cada
correo que recibia preguntandome lo mismo, suponia para mi ahondar cada vez en la
herida emocional que significaba su pérdida.

Tuvo que pasar tiempo para que cicatrizara, pues solo quienes han leido este proyecto,
conocen el argumento y a todos y cada uno de sus participantes incluso en los papeles
pequefios, asi como las localizaciones, saben lo que hemos perdido con esta pelicula que
no llegd a buen puerto. Quiza, como sucede con algunos duelos, nunca cicatrice del
todo. Pero tengo que confesar que a medida que ha ido pasando el tiempo desde que
Moraito nos fue arrebatado, ha ido creciendo en mi una idea cada vez con mas fuerza:
aquellas secuencias que en su dia filmé sin saber exactamente para qué servirian -salvo
para darnos el gusto de coincidir en nuestras comunes ganas- /no valdria la pena, ya que
recordaba su contenido, que permanecian inéditas y han ido cobrando mayor valor al
desaparecer ¢él, hacer algo con ellas?

Antes que nada debia lograr que me dejasen acceder.a los brutos filmados y también
que me los cediesen completamente, pues al fin y al cabo habian sido mi prop6sito y mi
trabajo, y ya habia pedido esa concesion antes de filmarlos. Di el paso, cosa que no era
facil, pues sabia que para mi supondria resucitar a dos personas que habian sido
verdaderos pilares en mi vida, y que habian desaparecido siendo aun joévenes, contra
toda esperanza y de manera muy brusca, ain mas en el caso de Jean-Yves Escoffier.

El paso de atreverme a verlos de nuevo lo di hace mes y medio haciendo un viaje a
Paris. Y menos mal que venci mis temores y lo hice... La emocion que ha supuesto para
mi redescubrir estos brutos, 16 afios después, a la vez de volver a revivir los duelos, es
parecida a sentir una pequefia resurreccion. He podido comprobar que los contenidos
estaban tal y como los recordaba, con todo lo que Moraito expresaba musicalmente, por
supuesto, pero también lo que cuenta con sus propias palabras, ya que abordamos temas
profundos que tienen un valor extraordinario -més alld de ser un material inédito y de
como esta filmado. Raices, evocacion de su propia infancia, de su barrio, Santiago, con
lo que significa para ¢l, como entiende lo que es valioso y lo que no en este arte llamado
flamenco, pasado y contemporaneidad: todo eso fluye de ¢l... Con un gusto que se le
escapa pero con su habitual y autentica modestia, habla de como su hijo esta creciendo
en su toque, que quizas llegard a algo valioso... Es especialmente emocionante cuando
sabemos en qué guitarrista se ha convertido hoy Diego del Morao: al igual que su padre,
con personalidad propia dentro del legado de los Moraos, y habiendo, tan joven, creado
ya escuela: esto constituye a mis ojos un mensaje esperanzador cara a la vitalidad y al
futuro del flamenco, con el que quisiera acabar mi pelicula.

Y es que lo que tenia en mente antes de ver los brutos era -si estaban a la altura de lo
que esperaba- realizar una pelicula homenaje a Moraito que obviamente no se limitaria
a editar estos archivos. Nada mas terminar su visionado, empez6 a dibujarse en mi
como concebia esa pelicula, como seria: en esta presentacion no pretendo contarla (el
guidon cumplira su papel que es dar a conocer, a quienes no la llevan dentro ni la pueden




ver de antemano, las precisiones necesarias para dar una idea que se aproxime lo mas
posible a lo que serd), pero si quiero hacer hincapié en algunos elementos esenciales.

No podria concebir esta pelicula de no seguir vivos parte de sus seres mas cercanos
desde el nacer, y es fundamental también, por lo que pretendo sacar y transmitir, el
hecho que me une a ellos una amistad que se forj6 a base de vivencias compartidas -
parte de ellas junto a Moraito- a lo largo de muchos afios. Entre estos, unos cuantos
tienen mucho talento y hasta son figuras, pero destacan a mis ojos dos artistas que, pese
a no tener el protagonismo en el escenario (no son cantaores, guitarristas ni bailaores),
tienen un arte insustituible, al margen de su arte musical, en todos los sentidos y en la
misma vida. Se trata de C. y del B.. Ambos poseen una capacidad maravillosa (y muy
cinematografica) de sacar poesia y gracia de las cosas mas prosaicas. Pero también, y de
manera extraordinaria -y es por lo que son esenciales a la hora de hacer resurgir a
nuestro tan amado Moraito- poseen la capacidad de evocarlo, a través del mimo, de la
imitacion, de su memoria prodigiosa y de su saber contar. Estas dos tiltimas, memoria y
sabiduria narrativa, son para mi las claves del legado flamenco. Atin mas todavia en
Jerez, donde es patrimonio, en Jerez se retnen los antepasados mas emblematicos del
cante y del toque.

Para mi proyecto, resultan indispensables estos dos artistas ya que constituyen una base
importante de la pelicula, ademas de ser quienes justificaran la aparicion de la entrevista
a Morao.

En el inicio del film iremos descubriendo en un lento travelling que corresponden por
un lado al subjetivo de una persona que conduce, por otro lado al de un copiloto (aun no
los veremos, es después cuando los reconoceremos por sus voces, una letra cantada por
el B., su forma de cantar, de marcarla ambos a la vez, etc)

Por caminos y carreteras recibiremos informacion de donde se sit@ia Jerez, es decir
cuales son los paisajes que rodean la ciudad que serd a continuacion el escenario donde
toda la evocacion sucede. De ahi pasaremos a la acciéon que empieza enfocada en el
letrero “Calle Moraito chico”, donde nacid y creci6 en el barrio de Santiago. La accion a
partir de ahi —narrada en el guién- nos hara descubrir las localizaciones jerezanas donde
transcurri6 la infancia de Moraito: la casa donde nacio, los sitios donde pasé gran parte
de su infancia, de su adolescencia, de su juventud y de su madurez, todos ellos, existan
todavia o no: en este caso veremos que ha ido substituyéndoles y nuestros dos actores-
narradores pondran en marcha su memoria, logrando reconstruir con sus recuerdos, los
mismos sitios, tanto sus arquitecturas como sus ambientes.

C. y B., con otros mas (aunque lo parezca en la pelicula, no sera al azar que los pondra
en sus andaduras, si no a personas que elijo por sus lazos con Moraito, no todos del
mismo tipo, flamencos y no flamencos, pero en cualquier caso, con algin rasgo singular
y poseyendo el don de la naturalidad asi como unos rostros y gestos elocuentes de por
si), que se van encontrando durante el dia y la noche, hasta llegar, conforme se va
aproximando el alba, a quedarse solos los dos. Asi a lo largo de una tarde y de una
noche, nos guiaran en este viaje al alma del afiorado compafero, de la persona, del
artista, del personaje, del amigo Moraito. Todo ello a través de sus habladurias y
anécdotas compartidas cuando seran varios, y, una vez que estin en mayor intimidad, lo
que serd una conversacion que permite ahondar y donde aflorara la emocion, aquella




donde la risa y la pena se dan la mano, remontando en el tiempo hasta sus infancias
juntos, recordando mas y mas...

Como la idea principal de la pelicula es que actie como una metafora de lo que supone
el legado y la memoria en la transmision del arte flamenco y mi eleccion como cineasta
siempre ha sido que sea la verdad y la espontaneidad las que se muestran ante el
espectador, la historia se nutre de esa magia espontanea que tan bien sabe captar al
vuelo el cine, y que se encarna en la pantalla. Como nadie lo podria hacer, C. y B.
juntos seran capaces, por momentos, de hacer resurgir ante nuestros 0jos y de viva voza
Moraito, con la gracia que les envuelve como enviada desde el mismo cielo, y la
emocion a flor de piel.

La historia terminara en una comida cuyos anfitriones seran ellos dos, una comida en
“petit comité”, que tendra algo de una celebracion aunque los contados invitados, todos
proximos a Moraito, no sepan aun porque. Y es que Chicharo y el B. le reservan una
sorpresa: al terminar la comida, Chicharo pedira silencio y ambos desplegaran una
pantalla y lanzardn una proyeccion sin que ninguno de los presentes ya no so6lo en la
pelicula si no en la vida real, sepan de que se trata. Asi en una pantalla grande,
descubrirdn, a la vez que los espectadores, los brutos grabados hace 16 afios: para todos
sera por primera vez, incluido ellos mismos, pero también Rafael y Gregorio que salen
en la cinta... Como ellos mismos, veremos el trabajo que hace el pasar de los afios en
los rostros de las personas. Poco a poco, se juntaran en la emocion, amigos intimos y
familiares ahi presentes. Entre ellos, su hijo Diego, heredero del legado de su fabuloso
toque. Descubrird en directo lo que su padre dijo de €l, 16 afios antes, con un orgullo
mezclado de una verdadera humildad, pero que transmite mucha fe en ¢l y en el
guitarrista que podra llegar a ser, si sigue enfrascado en el toque...

Aquella celebracion/proyeccion se hara en un lugar emblematico dentro de la biografia
de Moraito, en el barrio de Santiago. Porque lo que busco con la pelicula es captar,
paralelamente al visionado de aquel hermoso documento, la verdadera emocion que les
produce reencontrarse con el padre, el esposo, el amigo, el compaifiero, el inspirado
guitarrista, el compinche de fiestas, el artista admirado, al verlo en uno de los momentos
grabados donde se expresa con mas sinceridad, vitalidad y naturalidad.

Por este motivo, esta pelicula debe mantenerse en secreto durante su produccion y
rodaje y serd filmada con un equipo minimo, guardando la méxima discrecion.
Cualquier filtracion inadecuada nos haria dificil rodar en libertad y protegidos de la
curiosidad, al fin de captar estos momentos espontdneos que no pueden ser ensayados
sin restarle intimidad.

Como expreso anteriormente en el texto, en el final de la pelicula llegara el momento de
la transmision, del legado guitarristico y emocional de padre a hijo -de Manuel a Diego-
y su mensaje de esperanza, el espiritu con el que deseo impregnar este proyecto. Asi
pues terminaremos con Diego del Morao tocando solo, para el mismo, con sumo gusto y
concentracion.

El flamenco seguird vivo porque hay personas capaces de escuchar y aprender de las
raices y mirar desde ese legado con energia hacia el futuro.

Dominique Abel. Diciembre 2015






