La motivacion

Conoci a Manuel Moreno Junquera “Moraito chico” en la primavera de 1983.
Actuaba en el marco de “La cumbre flamenca” en el teatro Alcala, y me quedé
impresionada con su toque. Ese mismo dia le conoci en persona en el Candela,
que era entonces el sitio donde las grandes figuras se daban cita después de los
conciertos y fuera de ellos para encontrarse o reencontrarse lo que llevaba
siempre, cuando el bar cerraba al publico, a juntarse de manera secreta en la
cueva donde hasta la llegada del nuevo dia, ocurrian juergas memorables en
“‘pequeno comité”. A partir de entonces lo escuché en directo siempre que pude
en distintos lugares tanto en Espafia como fuera, coincidiendo con él en capitales
del mundo mientras yo ejercia todavia de modelo. Ala par que mi enamoramiento
de su toque iba creciendo, nuestra relacién se convirti6 en una amistad muy
fecunda: le presenté a grandes musicos que se quedaron sobrecogidos por su
arte, descubriendo con él un universo musical y un nivel asombroso, luego le
rogaron participaciones mayormente para sus discos y, cuando sus agendas
mutuas lo permitian, para directos. Cuando realicé mi “opera prima” en 1998,
“Agujetas, cantaor”, tenia claro que quién tenia que acompanar al gran cantaor
tenia que ser él y solo él, tanto por la calidad unica para acompafar ese tipo de
cante, como por su presencia, su fisico y su forma de ser tan artistica hasta en
las cosas mas pequefas. Ademas, la complicidad que teniamos con Moraito era
perfecta para lidiar ambos a ese “Miura” que era Manuel “Agujetas”.

Los archivos rodados: la Buleria y la entrevista intima que tuvimos con Moraito-
durante el rodaje de “Agujetas, cantaor”, aquello vino sin proponerme una meta
concreta, obedeci a un deseo que iba creciendo en mi con fuerza mientras
filmabamos. Un dia que habiamos terminado el trabajo antes de lo previsto, pedi
a la producciéon que me dejasen la tarde entera para filmar algo que no estaba
destinado al retrato filmico de Manuel “Agujetas” que estdbamos realizando. Se
trataba de filmar a Moraito solo, tocando lo que él quisiera y con quienes él
quisiera, una de esas bulerias suyas que tienen un soniquete tan especial que
muchos suenan alcanzar o admiran como el mismo Paco de Lucia que siempre
hablo de ello como un tesoro unico e insuperable.

También queria filmar una charla completamente libre e intima entre ély yo (fuera
de campo, éramos 3 para alcanzar la maxima intimidad, aparte de nosotros
unicamente el operador y director de fotografia, con un micro direccional y otro
HF para Morao). El si que recibimos de parte del productor que no estaba
presente cuando le llegd la peticion, supuso una alegria muy grande para
nosotros. Aquella alegria, pensando hoy en lo que dio a luz, son de esas cosas
que nos hacen pensar que todo estaba escrito. Moraito llamé a sus compinches,
los mejores palmeros de Jerez -luego quizas del 6 mundo. Siguiendo nuestro
deseo mutuo, grabamos la buleria entera en un solo plano, varias veces, hasta
que él estuvo satisfecho. El hecho de conocernos desde tantos afios y de rodar
en tal intimidad, me dio la oportunidad de abordar con él muchos temas, incluso



aquellos de los que no suelen hablar ya que los artistas gitanos tienen mucho
pudor hacia un arte que es parte constitutiva de su existencia y de su legado
privado y familiar. La entrevista se convirtié pues en una charla sencilla y
profunda. Poco a poco Moraito se iba olvidando de la presencia de la camara.
Tras la muerte de Moraito, empez a crecer en mi, cada vez con mas fuerza,
una idea: aquellas secuencias que en su dia filmé sin saber exactamente para
qué servirian, ¢no valdria la pena, ya que permanecian inéditas y han ido
cobrando mayor valor al desaparecer él, hacer algo con ellas? La emocién que
supuso para mi redescubrir estos brutos, tantos afios después, y desaparecidos
tanto Moraito como J.Y. Escoffier, fue parecida a sentir una suerte de
resurreccion. Pude comprobar que los contenidos estaban tal y como los
recordaba, con todo lo que Moraito expresaba musicalmente, pero también lo
que cuenta con sus propias palabras y su elocuente gestualidad, tan
cinematografica. Nada mas terminar su visionado, empez6 a dibujarse en mi la
concepcion de esa pelicula.

Chicharo y el Bo

En esa concepcion aparecieron enseguida dos artistas que, pese a no tener el
protagonismo en el escenario por ser palmeros y responsables del jaleo, tienen
un arte insustituible, musical, por supuesto, pero también en la vida misma. Se
trata de Chicharito y del Bo; también nos une una amistad que se forjé de
vivencias compartidas a lo largo de muchos afos. Ambos tienen una presencia
unica, un humor prodigioso y sutil en el que se compenetran como un duo
perfecto, se hacen querer nada mas verlos y escucharlos pues son entrafables
y tiernos... hasta su guasa es tierna. También son mimos excepcionales y actores
como se respira. De aquellos seres que poseen ese don, esa gracia que no dudo
en llamar divina. Resultaban indispensables para constituir la base de la pelicula:
siendo los mejores amigos, los 8 mas proximos a Moraito -crecieron en las
mismas casas de patios desde la nifiez- pero ademas poseyendo aquellos
talentos casi sobrenaturales capaces de resucitar a Moraito. Pero otra vez vino
la muerte rodeando... “los razonables han durado los apasionados han vivido”.
Con el deterioro de la salud del Bo, me vi obligada a adelantar el rodaje con ellos
dos. No lo pudimos hacer como estaba previsto en el guion original, pero
encontramos una solucion que -creo que lo podran comprobar- funciona muy
bien, porque consigue a la vez concentrar y dar alas a su complicidad; gracias a
nuestra confianza ellos también se olvidan de la camara -es siempre mi meta
secreta para que la entrega sea maxima y se pueda llegar a una autenticidad
inalcanzable de otro modo, y mas de parte de unos artistas que han pasado en
ser maestros en la representacion de si mismos, es decir: de lo que se espera
de ellos, fuera pero incluso dentro de Espafa, que no permite ir mas alla de lo
que no deja de ser clichés y una suerte de exotismo. Sin salir de una habitacion,
asomados a una ventana por donde ven pasar el dia, Chicharo y Bo recuerdan
a su compadre. A través de sus recuerdos, nos guian en este viaje al alma de su



afiorado amigo de toda su vida, del artista, del personaje, pero también de la
persona Moraito. La intimidad en esa habitacion da pie a un emotivo viaje en el
tiempo también gracias al hecho de que la memoria es parte de la cultura
flamenca, uno de sus fundamentos. La emocién es grande y afloran las lagrimas
seguidas de las risas y al revés, ya que el humor y la gravedad se dan la mano
constantemente, remontando asi en el tiempo hasta su infancia juntos,
recordando mas y mas...

Estilo visual

En el inicio del film, que estara rodado integramente en blanco y negro, iremos
descubriendo en un lento travelling desde el plano subjetivo de una persona que
conduce vy, por otro lado, el del copiloto, los caminos y carreteras de los
alrededores de Jerez y asi descubrir los paisajes que rodean la ciudad que sera
a continuacion el escenario donde toda la evocacion sucede: unos paisajes y
unas vinas que son elocuentes para cualquiera. El contexto siempre es esencial
pero ademas Moraito ha sido el artista mas arraigado y enamorado de su tierra
y pueblo entre todos los que conoci. De ahi pasaremos a la accion que empieza
enfocada en el letrero “Calle Moraito chico” en el barrio de Santiago,
precisamente donde el nacio y crecid. Y donde también nacieron y se criaron
Chicharo y Bo: desde la mas tierna nifiez se conocen.

La idea principal de la pelicula es que actue como una metafora de lo que supone
el legado y la memoria en la transmision del arte flamenco, mi 10 eleccion como
cineasta siempre ha sido que sean la verdad y la espontaneidad las que se
muestran ante el espectador y la historia se nutre de esa magia espontanea que
tan bien sabe captar la camara, y que se encarna en la pantalla. Para sentirnos
COMO UNO MAas en esa conversacion, quise rodar en primeros planos que nos
acercan a estas dos personas para sentirlas a nuestro lado, casi como si
fuésemos una persona mas recordando todas esas anécdotas. La escueta
narracion terminara en una proyeccion privada con sus tapas y sus vinos, cuyos
anfitriones deberian haber sido ellos dos, pero ya que el Bo fallecié en 2021,
Chicharo sera al amo del evento privado-casi secreto. Se trata de una proyeccién
en “petit comité”, todos préximos a Moraito. Ellos no sabran a qué han sido
invitados: es toda una sorpresa. Después de los reencuentros efusivos, del picar,
del beber, etc., Chicharo pedira silencio, desplegara una pantalla y lanzara una
proyeccion sin que ningunos de los presentes tenga idea de qué se trata. Asi en
la pantalla, descubriran, a la vez que los espectadores, aquellos momentos
grabados hace tantos afos: sera por primera vez para todos, incluido para Rafael
y Gregorio que salen en la cinta.

Como ellos mismos, veremos el trabajo que hace el pasar de los afios en los
rostros de las personas. Poco a poco, se uniran en la emocién los amigos intimos
y familiares ahi presentes. Entre ellos, estara su hijo Diego, heredero del legado
de su fabuloso toque. También descubrira en directo lo que su padre dijo de él



con un orgullo mezclado de una verdadera humildad, pero que transmite la fe
que Moraito tenia en el guitarrista que podria llegar a ser su hijo de seguir asi...
Y asi ha sido. Luego esa proyeccion es también una celebracion y se hara en un
lugar emblematico dentro de la biografia de Moraito, en el barrio de Santiago. Lo
que anhelo con la pelicula es captar, paralelamente al visionado de aquel
hermoso documento, la verdadera emocion que les pro - duce reencontrarse de
repente con el padre, el esposo, el amigo, el compafiero, el compinche de fiestas,
el artista admirado, al descubrir el inspirado guitarrista en uno de los momentos
grabados donde se expresa con mayor sinceridad, energia y naturalidad. Por
este motivo, esta pelicula debe mantenerse en secreto durante su produccion y
rodaje y sera filmada con un equipo minimo, guardando la maxima discrecion.
Cualquier filtracién inadecuada nos dificultaria rodar en libertad y protegidos de
la curiosidad, al fin de captar estos momentos espontaneos que por lo tanto no
pueden ser ensayados y sin restarle intimidad. Al final de la pelicula llegara el
momento de la transmisidn, del legado guitarristico y emocional de padre a hijo
-de Manuel a Diego- y su mensaje de esperanza, el espiritu con el que deseo
impregnar este proyecto. Asi pues, terminaremos con Diego del Morao tocando
en solitario para él, con sumo gusto y concentracion pasando con un fundido a
una imagen fija de Moraito dandose un salto por buleria en la que quedd
atrapada toda su vitalidad.



