De “PRECIOSAY EL AIRE” a “SOL YSOMBRA”
Memoria
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En el verano de 2007, Carmen Molino Abel y Luis Ferndndez de los Santos fueron
los protagonistas de un largometraje sin acabar titulado "Preciosa y el Aire". En la
ficcion, Carmen Molino Abel daba vida a Candela, una nifa -tenia entonces 8
afios- de padre desconocido y madre francesa afincada en Espafia desde muy
joven. Aunque Candela habia nacido y se habia criado en Espafia, su madre'le
habia transmitido su idioma maternal, el francés, que la nifia /hablaba
perfectamente. Luis Ferndndez de los Santos daba vida a Luis, un cantaor gitano
residente en un barrio marginal al sur de Sevilla.

En la realidad Carmen vivia en Espafia pasando gran parte de sus vacaciones desde
nifla en Francia, con sus respectivos abuelos paternos y maternos, tios y primos
franceses. Entre Luis Ferndndez de los Santos, y Carmen, con la que convivid en
su primera infancia, se mantuvo siempre la relacion' extraordinaria que habia
nacido entre ellos: una complicidad fraterno/filial, alge,“amerosa”, como los nifios
se aman.

"Preciosa y el aire", guion de ficcidon clasico con didlogos aprendidos por sus
intérpretes, narraba la historia de una nifia obsesionada por la incognita de quién
podia ser su padre, y que nunca habia-pisadoe el suelo de Francia, pais de su madre.
Aquella nifa desconocia pues todo de sus origenes, ni siquiera conocia a sus
abuelos -0 al menos eso pensaba. Alrecibir la noticia que el abuelo maternal de la
nifia estaba enfermo y a punto de morir, Luis, ante la impotencia de una madre
enferma, emprendia un viaje a la aventura a solas con la nifia, para que, al menos,
ya que la suerte le habia desprovisto de padre, conociera a su abuelo antes de que
fuera demasiado tarde.

El argumento se centraba en la narracion de aquel viaje inicidtico que emprendia
aquellagparejainsélitaformada por un hombre gitano y una nifia. Juntos tenian que
ir desde Sevilla hasta una aldea abandonada, ubicada a 1000 metros en la provincia
del Ardéche en Francia, donde vivian los abuelos.

Con escasos medios econdmicos y sin conocer el camino, les tocaba
pasar por muchas peripecias y situaciones complicadas para llegar a su destino.
Aventuras y desventuras de dos seres un poco ‘“caidos de la luna”, llenos de
fantasia, mal adaptados a la realidad, en los que la malicia y la inocencia iban a la
par! Parado6jicamente, gracias a su dominio del idioma, era la nifia quién les guiaba
y salvaba continuamente la cara, traduciendo de otro modo el lenguaje, cuando
menos irreverente de su querido Luis. Su relacion se resentia de este cambio con el
nacimiento de una amistosa y juguetona rivalidad. Viajaban en avion, en tren, en
autobls, a pie y por fin en auto-stop: como sea tenian que alcanzar su meta.



Llegaban finalmente, justo a la vispera de la muerte del abuelo para un encuentro
fundamental, muy emocionante, ya que seria a la vez el primero y el ultimo.

Por motivos de produccion -la falta de una suficiente financiacion- "Preciosa y el
Aire" nunca fue terminada. Interrumpido el rodaje, del mismo quedaron, como
testimonio y resto del naufragio, las secuencias que tenian lugar en la tnica parte
rural, concretamente en Ardéche, secuencias pertenecientes al ultimo tercio de la
narracion del guion original.

Durante afios, he intentado acabar mi pelicula recurriendo a variadas, estrategias,
siempre a la busqueda de inversores, ya sea en Espafia o en Franciaya fin de
alcanzar la financiacion minima necesaria. Recurri al sistema.de produccidon
vigente en Espafia y Francia, sometiéndome al veredicto de las comisiones que
otorgan las subvenciones a proyectos. Llegué¢ incluso a presentar mi proyecto bajo
la férmula de mediometraje.

Teniendo en cuenta que la protagonista de la historia era‘unamniia y que su imagen
estaba presente en todas las escenas rodadas, el paso inevitable del tiempo afectaba
a la prolongacion del proyecto de manera decisiva. Continuar la narracion iniciada
se presentd como una empresa muy delicada, amenazada de ruina si no se lograban
solucionar los problemas de produccion con una giertardiligencia.
En mi empefio constante latian dos consideraciones:

-Una, creadora: hacer realidad la pelicula sofiada.

-Otra, material: enjugar el’gasto ya realizado, y tratar de pagar lo que
quedo de las deudas que supuso dicho rodaje, luego dar salida a lo ya emprendido.

La realidad ineluctable delspaso del tiempo me llevo a darme cuenta que habia
quizas una oportunidad cargada de sentido: recentrar mi trabajo precisamente sobre
este elemento, el tiempo, siendo esté sin duda la piedra angular (o piedra de toque) del
cine, la materia prima con la que tenemos que componer.

En la parte filmada ya estaban en juego precisamente elementos de otro
tiempo: entraba en ella unos archivos de la verdadera Carmen con dos afios, junto a
su abuelo mas joven'(¢l mismo que lo encarnaba en la ficcidén), en ese mismo
lugar, inmediatamente reconocible.

El hecho que ya habia dos unidades de tiempo en la parte filmada, me
llevo a considerar que la parte filmada también podia ser una reminiscencia de un
viajenunca acabado, troncado por un accidente en el mismo lugar donde arrancaba
la fparte filmada, con todo el misterio que conllevaba. Pero la dificultad de
conseguir la financiacion para los dos primeros tercios de la pelicula, seguia siendo
la'misma.

Sin embargo ha sido precisamente de esta misma consideracidon sobre el paso del
tiempo que nacio “Sol y Sombra”.
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En el tiempo transcurrido desde la interrupcion del rodaje de "Preciosa y el Aire",
muchas cosas han ocurrido para Carmen Molino Abel y Luis Fernandez de los
Santos, algunas de ellas decisivas.

Carmen, aunque aparenta menos que su edad, ya no es una nifia: acaba de cumplir
dieciséis afios. De Madrid, donde ha crecido y vivido siempre, salvo su
primerisima infancia en un pueblo de Cadiz, se ha trasladado a Montpelier, ciudad
donde residen sus abuelos paternos, para ingresar en un liceo publico francés con
opcion artistica. Su abuelo materno, a quien Carmen tanto queria, presente en las
imagenes de la pelicula inacabada, ha fallecido. Puede decirse que ‘Carmen, en
cierto modo, estd por primera vez sin sus padres y confrontada a una serie de
cambios importantes: culturales, relacionales, vitales....

Luis ha retomado su vida en las Tres Mil. Se ha vuelto a casar con una gitana mas
joven que ¢€l, que le ha dado tres hijos que se han afiadidos a sus hijos mayores y a
sus nietos. Ha dejado definitivamente el cante y vive de la venta ambulante.

Tanto Luis como Carmen han mantenido a lo largo del tiempo -mas alla de todas
sus contingencias- la ilusion de finalizar la peélicula que emprendieron un dia
juntos. De algun modo, en el proyecto de "Preciosa y el Aire", se cristalizo la
imagen de su complicidad captadasen uno de los momentos de su maxima
expresion vital. Para €1, en esas iméagenes; estaban/presentes a la vez el rescoldo de
la juventud y su ideal de artista; para ¢lla, el color de la infancia en toda su
plenitud. Emblema dorado de.dos_ experiencias que el transcurrir de los afios ha ido
inexorablemente alejando de laxealidad.

La idea de “Sol y sombra” parte de'lo que queda de "Preciosa y el Aire" -lo que
sobrevive de esta pelictla, es decir de su valor como Archivo, y de lo que sigue
vivo: la complicidad \entre,los protagonistas- para proponer una historia
completamente nuevaycuye eje es el paso del tiempo sobre los seres humanos, y en
este caso, de su influencia decisiva sobre sus dos protagonistas.

En "Sol y sombra” Carmen ya no es Candela sino Carmela y Luis sigue
llamandose Luis. La accion de la pelicula esta dividida en dos partes. La primera
se desarrolla.en el sur de Francia; la segunda en el sur de Espafia. Comienza en la
ctudad de Montpelier: Carmela, a punto de cumplir los 16 afos, lleva dos meses
estudiando en el lycée Jean Monnet, en régimen de internado. Los fines de semana
los pasa en la casa de sus abuelos paternos. La cdmara cinematografica la observa
enssu cotidianidad: las clases, las relaciones con sus compafieros. También vemos a
Carmela en sus horas de soledad en la habitacion del internado, y su vagabundeo
solitario por las calles, en un estado de ensofiacion no desprovisto de nostalgia.
Vemos a una joven perfectamente adaptada a su nueva vida, habiendo adquirido
velozmente las formas de hablar -tanto las tonalidades como el argot- de sus
nuevos compaieros franceses donde predomina el mestizaje.



Se nota que Carmela quiere y es querida por todos, mientras, intimamente, es
para ella el descubrimiento de una nueva soledad: la pérdida de su madre (murio:
la pelicula sin acabar, descubriremos que era suya: jseria pues su muerte
accidental lo que hubiera impedido que se acabase? No lo sabremos con certeza),
el cambio fisico que experimenta en paralelo con el cambio de cultura y pais, la
escasa comunicaciéon que mantiene con su padre y ain mas con sus abuelos
franceses. Ambos elementos estdn para reforzar el componente de orfandad
presente en el personaje de Carmela.

La segunda parte de "Sol y sombra" se desarrolla en Sevilla, principalmente,en la
barriada marginal donde vive Luis, que ha sufrido muchas transformaciones desde
entonces. Las candelas alrededor de las cuales se juntaban los,gitanos en gran
convivialidad, estdn ahora prohibidas, sujetas a sanciones despiadadas. La
situacion econdmica de los habitantes es mas precaria que nunca.

Todos estos cambios los va a descubrir, atonita, Carmela. La emocion
que supone su primer reencuentro con Luis, desde la muerte de'la madre es
inmensa, pero ya no son los mismos. Esto es aiin mas tangible con la sorpresa que
Luis guarda para Carmela: el visionar juntos la parte<filmada de “Preciosa”.
Carmela siempre habia rechazado conocer una parte del trabajo hecho, hasta que
no fuera la pelicula entera, pues su fe sobre el hecho que la iban a llevarla a cabo
era inquebrantable. Pero ya se perdié la ultima,esperanza. Por ello, y porque es
junto a Luis, acepta descubrir aquel montaje hecho hace tiempo... Prueba de ello
es que los nifios de Luis lo conocen y Se.lo saben deé memoria, para ellos es una
pelicula en si que les gusta: en ella han descubierto a su padre mas joven y actor,
asi como la que siempre han¢llamado y siguen llamando, al igual que los vecinos
de Luis y mas familiares, “Candela™y no Carmela.

En este sentido la parte filmada ha bien adquirido la funcién de un Archivo: nos
permite aprender mucho sobte los protagonistas y descubrirles bajo otra luz... Una
luz que proyecta sobre el.presente un contraste de sombras: Luis, pese que pretende
mostrar el contrafio, esiinfeliz, prisionero en alguna medida de las leyes de su clan,
experimentando una perpetia contradiccion. Refugiado, al menos, en el carifio de
sus hijos, de sus nietos. Pero todos ellos se irdn un dia, tarde o temprano. Con el
tiempontodo se va. Al igual que los fragmentos de la pelicula rodada hace siete
afios, que desfilan ante nuestros 0jos.

Las vacaciones se terminan y Carmela debe volver a Francia para seguir sus
estudios y volver a su nueva vida. Como Luis lo hace en las Gltimas imagenes, la
despedida es igual de dolorosa hoy para los dos. Sol y sombra de un pasado pero
tambi¢n de un presente incierto.
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La duracion de la pelicula serd la de un largometraje convencional. Se trata de una

pelicula construida, que conlleva una elaboracion precisa. El guidon deja margen a
la improvisacion Unicamente en los momentos donde es realmente necesaria -en la



segunda parte, sobre todo en las escenas rodadas en las Tres Mil y mas
concretamente en la secuencia clave en la pelicula: en la casa de Luis cuando
visionan el archivo.

Las imagenes predominan sobre el didlogo. He querido evitar el exceso de
coloquialismo y eludir el pintoresquismo.

En su parte andaluza, es un proyecto que podria plantear algunas dificultades
de caracter personal (el mundo de Luis): s6lo mi proximidad excepcional con ellos
que se ha forjado a lo largo de muchos afios, en este caso incrementado aun por las
dos experiencias de directora/actor con el protagonista, hace que no existan. Quiza
esta proximidad sea un elemento de la fuerza y de la singularidad de la pelicula.

“Sol y Sombra”, al igual que lo era “Preciosa y el Aire” es una ficeion, inspirada en
ciertas situaciones reales, pero ficcion, al fin y al cabo.

Los papeles de los abuelos y del padre de Carmela, asi como los de los
profesores y personal del liceo, serdn interpretados por actores profesionales.

Un equipo reducido y muy motivado es el dispositive necesario para esta
pelicula por encima de todo, intimista.

En esta historia aparentemente sencilla, a través.de los» ojos de Carmela, una
adolescente portadora de una experiencia dividida entreé dos paises separados por
una frontera, quiero aludir -al trasluz=a temas fundamentales que estan presentes
en la Europa de hoy, y que, con o sin repuestas, surjan interrogaciones: ;Qué es lo
que continua siendo distinto entre estos:dos paises -Francia y Espafia- a pesar de la
uniformidad del sistema queslos tige? ;De qué manera se percibe, de parte y de
otra, el futuro desde una mirada de adolescente? ;Cuales son las especificadas que
conserva la cultura en cadarpais 'y en que espacios sigue formando parte de la
misma existencia, y no.tepresentada fuera de ella? La tecnologia que impulsa
comportamientos similares de un pais a otro, ;puede ser sindnimo de una soledad
que va en aumento? ;Por quélas minorias marginalizadas son las que hoy en dia
siguen con mayor apego las modas mundializadas? ;Por qué una minoria como la
gitana, poseedora de una vitalidad y soberania tales que nada pudo acabar con ella,
encuentra ahora.en sus jovenes una voluntad de integracion que va en contra de los
modos propios del mundo al que pertenecen? Y principalmente: ;de qué manera
afecta tode ello‘al futuro de unos personajes espiritualmente marginados, Carmela
yeLuis, que sé encuentran, cada uno a su manera, en una encrucijada de sus vidas?

Estos temas se encuentran en el corazén de “Sol y Sombra”, en absoluto expuestos
frontalmente sino por reflejos, a través de un prisma subjetivo y sutil: el de la
compleja y poética sensibilidad de una adolescente en la que perdura la infancia, o
mas bien ya una nostalgia de la infancia, a la vez que adquiere una madurez
sorprendente: sorprendentemente lucida.





