Aqui esta el retrato intimista de una jovencisima muchacha, «ni del todo la misma ni del
todo otra», recordatorio de la multiplicidad de seres que cada uno lleva dentro, algo
que olvidamos con demasiada frecuencia porque esa multiplicidad solo se revela al
contacto con otros totalmente Otros, con lugares y realidades diferentes.

Circunstancias brutales irrumpen en la vida de una adolescente portadora de una
experiencia dividida entre dos paises separados por una frontera, pero también rica de
distintas culturas y de varias identidades reunidas en ella, a las que no quiere renunciar
en absoluto. Al contrario, se aferra a esas singularidades y, pese a las apariencias
engafosas, busca en su corazon su propia unicidad.

Con la muerte de su madre, fue arrancada de golpe de sus amigos, en la edad en la
que mas cuentan, de su pais, de todo lo que constituia su vida; es un doble duelo.
Intenta adaptarse, le gusta el francés. Las emociones no se viven de la misma manera,
pero es capaz de dejarse sorprender.

Carmela, Carmen, Candela es una "camastrona", como la llama Luis... es decir,
literalmente: la que no quiere salir de la cama, del suefio. De ahi el sentido de "pesada"
(diriamos comunmente «chiante» en francés) en lo real y su pragmatismo que lo invade
todo, con un ritmo mas expeditivo y brutal que nunca, como si la rentabilidad se
hubiese inmiscuido hasta en nuestras existencias personales. Porque para ella... «la
vida es suefio», y la muerte quiza sea el gran despertar. Mientras tanto, las fronteras
entre el suerfio y la vida son imprecisas, todo le resulta extrafio o es ella la que es la
«extranjera» permanente.

«Yo no soy de este mundo ni conozco a nadie»: su existencia presente es aun mas
irreal, es una comedia. La realidad es mas bien la vida oculta, secreta de cada uno y el
sueno es una segunda vida. Es el doble de nuestra vida despierta, como la otra cara de
la vida que le es paralela y al mismo tiempo abre a otra dimension distinta de la
existencia diurna: la del tiempo que perpetua la vida. En el suefio, el "yo", bajo otra
forma, continda la obra de la existencia. Asi, para Carmela, todo y sus intereses son «el
desbordamiento del suefio en la vida real».

«Los paraisos perdidos» es también «Preciosa y el Aire», escucha ese tema y algunos
veran que desde pequefia conocid a quien lo canta y que el paraiso perdido no es solo
la infancia feliz, el tiempo en que su madre y Luis vivian juntos, sino el propio rodaje.
Ademas del duelo reciente por la madre, del duelo por el abuelo, existe también el
duelo por las peliculas no terminadas, las inspiradas y concebidas para seres precisos
e irremplazables y, por ello, amenazadas por el tiempo. ;Ha salido alguna vez de ahi?
«Preciosa» habra sido un suefio interrumpido, jamas vuelto realidad... las peliculas son
suefios. ¢Carmela o Candela? En la realidad actual, en Las 3000, todos la llaman
«Candela» por el nombre que lleva en <<Preciosa». Luis se sorprende por ello, pero
Carmela no, es como si no se diera cuenta, quiza porque se siente tanto una como la
otra, porque para ella no hay diferencia entre ficcion y realidad.



Soniar es también fijar recuerdos, cosas memorables que regresan como
supervivencias y son otras tantas revelaciones de si, pero también es abrir

las puertas de un mundo en el que los vivos y los muertos no estan separados. El
suenio no es solo un doble de la vida diurna sino el paso a otro orden, un orden
espiritual en el que los espiritus se abren. «No hay un reino de los vivos y un reino de
los muertos, esta el reino de Dios y estamos dentro». En «Preciosa y el Aire», unas
horas antes de morir, el abuelo le dice a Candela: «Si, guardame en tu corazon y yo
hablaré de ti y tu hablaras de mi».

El suefio y la ensofiacion constituyen un prolongamiento de aquellos y aquello que
amamos; también dan acceso a la imaginacion creadora... Y es que la realidad plana le
parece falsa a Carmela, como una representacion o un sucedaneo de la vida y asi le
hace dafio; vemos a través de su punto de vista, a la vez fantasioso y singularmente
lucido, que Carmela es hipersensible. Es una eleccion para ella: gracias al suefio y a la
ensofiacion accede a otro mundo distinto de aquel en el que se encuentra, que le
desagrada, y prolonga la existencia real aunque nunca haya podido acostumbrarse del
todo a la pérdida del paraiso de su infancia.

¢Donde esta Carmela en la actualidad? Seguramente le gustaria habitar en alguna
parte... ;Puede ser su hogar el internado de ese liceo de arquitectura futurista? ¢La
casa de sus abuelos paternos? ¢;Guyana, donde su padre -que nunca estuvo muy
presente- reside y trabaja? ;Las 3000, donde -azar o destino-se reencuentra por un
instante con su unico amor desde la infancia pero también con la vitalidad, la calidez, la
ternura, esos nifios a los que tanto quiere, aunque la vida musical que antafio ocupaba
cada metro cuadrado haya desaparecido y mientras Luis ha formado un nuevo hogar?

Esta pelicula es todo menos una pelicula de tesis, pero a través del retrato de esta
adolescente y una mirada a los seres tan diferentes que la rodean y a los que restituyo
tal como son, lo que me conmueve seguramente conmovera a muchos... Lo que el
tiempo hace sobre nosotros y sobre el mundo nos concierne a todos. El arte,
reemplazado por el consumo y/o por la idea de cultura pero que ya no tiene un lugar
constitutivo en el corazon de nuestras vidas, aunque no todo el mundo sepa que lo
necesita tanto como Carmela, eso también nos concierne. Cierto, no todo el mundo
vivio tanto encantamiento en la infancia -hoy, pegados al movil desde pequerios,
parece menos probable y duele a la vista. Pero observo constantemente, en cualquier
pais -dentro y fuera de Europa-, adolescentes asi... Tan personales y multiples en cada
uno como lo somos todos, portadores de esperanzas y experiencias entre fronteras
mas o menos lejanas, o por el contrario prisioneros en las fronteras de su nacimiento,
que desearian una existencia, un lugar que no encuentran en lo que el mundo les
propone, aunque su corazon los lleve hacia ello. Hay a montones.



